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MARGHERITE PER DOROTHY 
di Ross Rocklynne 


Sistemarsi per una lunga e comoda permanenza su un pianeta nero sepolto 
nelle profondità della Grande Fessura non era fra i compiti più facili. 
Comunque Rickert ancorò lo scafo, rubato alla Sears-Roebuck, e si preparò a 
scaricarlo, proprio come dio gli aveva detto. 

I meccano-servi, una sottospecie dei robot, all'inizio non furono di grande 
aiuto, dato che non capivano come avrebbero dovuto. E dato che lui non 
riusciva a capire l'uso dei pulsanti che quelli avevano sul petto, tutte le volte 
che i meccano-servi non riuscivano a terminare un lavoro, era costretto a 
parlare con loro. 

Lesse attentamente il libro della robolingua. E studiò con impegno, 
mordicchiandosi la barba, tutti i suoni che servivano a impartire ordini. I 
meccano erano programmati per sette suoni soltanto. Combinandoli 
all'infinito si poteva dire quasi tutto. 

Ee, ay, ai, 0, 00, Il (y), e w (oouh). Se i meccano-servi fossero stati di un 
tipo più perfezionato avrebbero potuto capire 36 suoni diversi. Questo 
significava che si sarebbe potuto parlare con loro in Indo-Marziano. Era la 
pomposa definizione data dai filologi al Nuovo Anglo-Marziano. L'Indo- 
Marziano non era difficile, e aveva delle basi precise come una qualsiasi 
lingua. Ma quel tipo di meccano-servi rispondeva esclusivamente al 
linguaggio delle vocali. 

— Lleyawo — disse Rickert nel suo primo tentativo di dare un ordine 
parlato ai meccano-servi. 

Il meccano-servo a cui si era rivolto capì, ma capirono anche tutti gli altri. 
Smisero tutti insieme di fare quello che stavano facendo, con un risultato 
alquanto disastroso, e si precipitarono tutti a prendere una data cassa. Si 
scontrarono uno con l'altro, e caddero seduti a terra lanciando l'acuto segnale 
che significava "sono in difficoltà." 

— Maledetti meccano-servi — imprecò Rickert, e andò a schiacciare i 


pulsanti per rimetterli in piedi e annullare l'ultimo comando. Obbedienti, 
tornarono tutti quanti a fare il loro lavoro. 

Guardando il manuale Rickert scoprì che ogni meccano aveva un nome 
consonante. Se per esempio avesse detto: "Lleyawo R" soltanto R avrebbe 
obbedito all'ordine. 

I cinque meccano si chiamavano, in ordine di intelligenza, v-r-d-m-t 

Qualcuno aveva voluto fare lo spiritoso scegliendo sigle che lette di fila, 
approssimativamente, significavano "accidentate", comunque presentava un 
certo vantaggio, perché era una soddisfazione imprecare contro quelle 
creature. Bisogna pur avere qualcuno contro cui imprecare, no? Era 
completamente solo, senza nessuna stella in cielo, senza sole, senza luna, 
niente... Era solo nella Grande Fessura, a 350.000 trilioni di anni luce da casa. 

Sì, 350.000 trilioni era la cifra, se aveva sentito bene dio. 


— Ehi, "verdammt", qui! — gridò Rickert qualche tempo dopo, al termine 
della costruzione della casa, dopo aver scaricato tutto il materiale dello scafo, 
un giorno in cui i meccano non avevano niente da fare. 

Fra un esperimento, ed ebbe esito felice. Tutti i meccano, tre tonnellate e 
mezzo, si precipitarono verso di lui. Rimase immobile, domandandosi se 
poteva esserci uno sbaglio sul manuale, e se lo avrebbero travolto. Non 
accadde niente di simile. Gli si strinsero attorno formando una parete di 
metallo attraverso cui le frecce della sfortuna non avrebbero potuto passare. 

— Basta così, verdammt bestie — e andarono tutti a mettersi contro la 
parete della casa a guardare nell'oscurità. 

Dopo tre giorni Rickert s'era accomodato abbastanza bene. Aveva 
impiantato il Ruscello Gorgogliante, l'Albero Chimico cresceva bene (o 
fingeva di farlo); e aveva un mini-Sole che illuminava il terreno con 
Autentica Luce Solare da un'altezza di venti metri. Quelli della Sears- 
Roebuck erano in gamba in questo genere di cose, e si erano fatti in quattro 
per fornirgli anche un'Autentica Luce Lunare. Lui doveva soltanto spegnere il 
mini-Sole, e nell'aria restava una luce più tenue, anche se non proprio 
identica a quella della Luna. 

Rickert decise di esplorare il suo pianeta, che lui aveva battezzato Rickert, 
e con grande coraggio si avventurò nell'oscurità, seguito dai poderosi 
meccano-servi. 

— Eelloweo verdammt — gridava, e tutti i meccano accendevano i loro 


fari. 

— Aiaioooyaiwee D — e D correva ad aiutare Rickert che si accingeva ad 
attraversare un crepaccio largo sei metri. 

Bizzarra processione quella che vagava sul pianeta Rickert. Nel vederlo 
circondato dai suoi cinque uomini di metallo, intento a urlare ordini come un 
bwana bianco durante un safari, con gli ordini che echeggiavano e 
riecheggiavano contro i fianchi delle colline, e vedendo la strana processione 
che avanzava alla luce dei fari, uno avrebbe creduto di assistere a qualche 
impresa eccezionale. Invece non succedeva niente. 

Fu questo che alla fine colpì Rickert. Non succedeva niente. Rallentò il 
passo, come una macchina cui viene a mancare il carburante, e poi si mise a 
sedere sui talloni guardando il terreno di metallo morto e tracciando segni 
sulla polvere con la punta di un dito. 

Alzò lo sguardo. Quello non lo si poteva neanche chiamare cielo, perché 
tutto finiva nel punto esatto in cui terminava il raggio dei fari. 

— Ailloweo verdammt — borbottò Rickert. 

Le luci si spensero. 

E fu a questo punto che sentì. 


Fino a quel momento, fino a quando non si era trovato in quella disperata 
solitudine, lui non aveva mai saputo cosa fosse il vuoto spirituale. Il fatto 
incredibile era che dio non aveva avuto il tempo di arrivare fin lì. 

Perché Rickert era religioso, di questo dovete dargli credito. Aveva 
sempre sentito la presenza dell'Uno. Andava in chiesa non appena gli era 
possibile. Vero che quasi mai gli era stato possibile, ma che c'entra? La 
chiesa è dove vi capita di essere. Basta sentire la Sua Presenza. Si può 
formulare mentalmente una preghiera come insegna la Bibbia, e poi ci si può 
abbandonare a qualche Altissimo Potere. 

Per Rickert aveva sempre funzionato. Sentiva che dio sarebbe sempre stato 
con lui. 

Ma li, sul pianeta Rickert, con la impenetrabile oscurità che si innalzava 
sopra di lui per 350.000 trilioni di anni luce, si senti prendere da uno 
spavento terribile. 

— Padre nostro, che sei nei cieli.. 

Quali cieli? Dov'erano? 

— ... sia santificato il tuo nome... 


Qual è il tuo nome? 

Rickert rimase in ascolto. Aveva imparato una cosa. Che dio parlava 
dentro di lui. Ma non aveva mai più sentito quella voce con la forza del 
giorno in cui aveva deciso di tuffarsi nella Grande Fessura, il terribile 
squarcio aperto nello spazio dalle bombe. Non aveva mai cercato di ascoltarla 
con tanta concentrazione. Quella era la regola. Ascoltare attentamente. Se si 
ascolta bene si può sentire la voce come qualsiasi altra cosa. 

"Io sono l'Uno" poteva dire la voce. "Io sono Yahweh." 

Se si ascolta. Ma bisogna ascoltare con attenzione. 

"Io sono" poteva dire la voce. 

Ma lì, sul pianeta Rickert, in una notte profonda e lontana 350.000 trilioni 
anni luce da casa, non si sentiva nessuna voce. 

Rickert ascoltò, scosse la testa e si picchiò le mani sulle orecchie. Doveva 
farsi uscire il cervello dalla testa, si disse. Soltanto il pensiero della parola 
"casa" gli faceva venir voglia di piangere e di gridare. Forse doveva dire a se 
stesso cosa significava la parola "casa". 

Si alzò dalla sua posizione e sollevò in alto le braccia, con le dita distese, 
quasi volesse afferrare dio a una incalcolabile distanza e tirarselo vicino. 
Rabbrividì leggermente, e ricordò qualcosa della guerra. 

— Oh, dio, la guerra! 

Si sentì moralmente sicuro di essere nel giusto. Non si era consultato con 
la Presenza? Era più che certo. E la Presenza, chiamatela dio se volete... la 
Presenza gli aveva mormorato nella mente con la chiarezza della luce del 
giorno: "Vai ai confini dell'universo". 

Era quello che Rickert aveva fatto. La voce lo aveva mandato nella Grande 
Fessura, lontano dalla guerra. 

E lì, dio non c'era! 

Cosa poteva capitare di più spaventoso a un uomo abituato a confidare la 
sua vita alla Forza Divina? 


Rickert si mise a sedere per terra, appoggiò il mento sulle ginocchia e si 
mise a borbottare tra sé, cercando una scusa per vivere. Il pianeta non lo 
avrebbe ucciso, questo era certo, perché il pianeta Rickert era ricco di un 
calore interno che si diffondeva intorno, ed era percorso da piacevoli venti. 
Fra stata una fortuna. Yahweh gli aveva assegnato un pianeta che non lo 
avrebbe ucciso. 


Rickert alzò la testa. Negli occhi gli si riflesse la luce dei silenziosi 
meccano. Su quel pianeta non c'era nessun posto dove andare, e non c'era 
niente da fare. Gli conveniva tornare al campo. Forse Yahweh lo avrebbe 
raggiunto presto. 

Il mini-Sole parve avanzare verso di lui e il suo seguito di meccano. 
Sembrava un sole autentico sospeso in una notte scurissima. Quel bagliore 
caldo gli fece nascere per un attimo la speranza. Forse dio era già arrivato. 
Andò a prendere una coperta e si distese al sole. Ma dopo qualche tempo la 
gigantesca lampada immobile gli diede sui nervi. 

Gli venne voglia di gridare. 

Si alzò e prese a girare per il campo. Andò a guazzare nel Ruscello 
Gorgogliante. E si arrampicò sul tronco dell'Albero Chimico. Ma niente 
riuscì a calmarlo. Entrò borbottando in casa e andò al magazzino. Si fermò 
davanti allo scaffale che conteneva tutta l'attrezzatura da giardino rubata alla 
Sears-Roebuck. 

Prese con mano tremante una busta gialla. 


ZUCCA. 
(Cucurbitaceae Pepo) 
— No! — disse Rickert con rabbia. — No! — E tornò a mettere la busta 


sullo scaffale. Le zucche non potevano crescere su quel pianeta. E neanche le 
carote. O le stupende rose. Non poteva crescere niente, quindi non valeva 
neanche la pena di tentare. Non avrebbe mai più avuto un giardino. Mai più? 
Non lo aveva mai avuto. Si appoggiò stancamente alla parete. 

In quel momento il ricevitore a tutte le lunghezze d'onda cominciò a 
ronzare e a diffondere il gracidio delle scariche. Alla fine i disturbi cessarono, 
e sì senti una voce decisa. 

— Ascoltate questo comunicato. Ascoltate questo comunicato. Voglio far 
sapere a tutti quanti sono in ascolto che in nome della Collins Corporation 
degli Stati Uniti d'America ho preso possesso di questo pianeta. Ne venga 
presa nota. Pianeta, io ti battezzo con il nome di Dorothy! — Si senti lo 
schianto di una bottiglia che andava in frantumi e il rumore del liquido che ne 
usciva. 

"Dorothy" pensò Rickert. "A chi può venire in mente di chiamare un 
pianeta..." 

— Io, Dorothy L. Collins — continuò la voce decisa — invio il mio saluto 
a tutti coloro che si trovano in questa zona dello spazio, e li invito a venirmi a 


trovare sul mio pianeta. Dobbiamo dare inizio a una nuova vita. Passo e 
chiudo. Il ricevitore tacque. 


Rickert stentò quasi a crederci. Qualcun altro era penetrato nella Fessura, e 
questo qualcun altro si chiamava Dorothy. Senza tante cerimonie aveva fatto 
la sua dichiarazione. Aveva preso possesso del pianeta che apparteneva a lui. 
Rickert cercò di arrabbiarsi. E invece scoppiò a ridere. 

Dorothy aveva lo champagne. 

Cominciò a pensare cose cattive. Perché non doveva farlo? Dio non 
esisteva in quella località dispersa, a 350.000 trilioni di anni luce dalla Terra. 
Quindi, tutti i suoi pensieri potevano essere cattivi. 

A meno che anche Lucifero non avesse avuto il tempo di arrivare fin lì. 

Questa idea gli diede da pensare. Prese una sedia a dondolo e la portò 
fuori, al vento caldo del pianeta. Poi spense il mini-Sole per avere soltanto la 
luce della mini-Luna. Cominciò a dondolarsi e rimase parecchio tempo a 
pensare al nuovo aspetto dei problemi, filosofici e contingenti. Alla fine 
comprese una cosa sola: Lucifero era già arrivato. 

Doveva esserci, altrimenti come avrebbe fatto lui a pensare cose cattive? 
Nell'ordine, contestare a Dorothy la dichiarazione di sovranità sul pianeta, 
farla sua concubina, e rubarle lo champagne. Queste erano cose cattive, 
immorali e odiose. Certo. Cos'altro potevano essere? 

Rickert si alzò. E divenne una lunga ombra sinistra e silenziosa che 
strisciava sotto il raggio della mini-Luna. 


— Verdammt eellooeewee — disse a voce bassa. I meccano-servi 
entrarono nel raggio della mini-Luna e gli si fermarono attorno, a rispettosa 
distanza, in attesa di ulteriori ordini Rickert li guardò. Quello era il suo 
esercito. L'esercito con cui avrebbe conquistato Dorothy. 

— Molto bene — borbottò alla fine. — Aspettate qui. 

Entrò nella casa metallica che vibrava al lieve ronzio dei generatori e 
cominciò a girovagare per le stanze, cercando di pensare, cercando di fare un 
piano, cercando di rispondere a quesiti di importanza vitale, cercando di 
scoprire perché, perché, perché! Perché si trovava lì e cos'era successo? 

Naturalmente lo sapeva. Ma non voleva dirselo. 

Era sicuro soprattutto di una cosa: era stato dio a dirgli di dirigere lo scafo 
verso la Grande Fessura e di andare alla ricerca del pianeta Rickert. Il suo 


pianeta. 

Non di Dorothy. 

Comunque, era tempo di andare. Un piccolo lavoro. Un compito facile. Si 
fermò ancora una volta davanti allo scaffale delle attrezzature da giardino 
prese tra le rovine dei magazzini Sears-Roebuck. C'era tutto quanto poteva 
servire per impiantare un giardino stupendo fatto per il gioco di stupendi 
bambini. Si mise a frugare tra i pacchetti dei semi e sentì un nodo di pianto 
alla gola. Garofani, astri, calendule, dalie, viole. Alla fine scelse le 
margherite. Sul pacchetto c'era scritto: MARGHERITE INGLESI. (Bellis 
Perennis). 

Fece scivolare il pacchetto nella tasca interna della giacca di pelle. 

Poi uscì. 

— Verdammt eewayoollai — gridò a squarciagola. — Andiamo a 
conquistare Dorothy! 


Sul buio pianeta due globi di luce tremula avanzavano uno verso l'altro. I 
solidi umani al centro di queste due luci erano, rispettivamente, David S. 
Rickert e Dorothy L. Collins. Quindici chilometri li dividevano, ma, per 
quanto Dorothy sapesse dell'avvicinarsi di Rickert, lui ignorava l'avvicinarsi 
di lei, 

Così Rickert, completamente sicuro di sé e dei suoi meccano, continuò ad 
avanzare sulla imprevedibile superficie del pianeta Rickert. Impartiva gli 
ordini con voce acuta e nervosa. Niente soste né rallentamenti. Il terreno 
disuguale, sterile, si sollevava e si torceva, allungandosi in spaventose forme 
di indiscussa origine demoniaca, ma non rappresentava un vero ostacolo per 
una competente collaborazione uomo-macchina. 

I meccano di Rickert obbedivano alla perfezione. Lo trasportavano, lo 
sollevavano, se lo passavano dall'uno all'altro. Formavano ponti e catene sul 
suolo accidentato del pianeta completamente buio. La facilità con cui 
superavano gli ostacoli, e la determinazione nervosa che spingeva Rickert a 
proseguire erano la chiara testimonianza che Lucifero era la forza suprema di 
quel pianeta. 

Il dato conosciuto era che la Terra si trovava a 350.000 trilioni di anni 
luce. Un altro dato conosciuto era che il male viaggia a una velocità superiore 
a qualsiasi altra cosa. Si, non c'era dubbio, Lucifero era il re! 

Probabilmente dio non sarebbe arrivato che dopo un altro milione di anni, 


ammesso che non avesse addirittura abbandonato l'idea di venire. 

Mentre Rickert era immerso in questi suoi pensieri, l'oscurità di fronte a 
lui si ruppe improvvisamente. 

Venne infranta dalla comparsa di Talkie, del quale era impossibile 
determinare con esattezza la distanza. Era un oggetto brillante, di forma 
irregolare, che si avvicinava ronzando e che prese terra a circa tre metri da 
Rickert, con il cigolio delle molle di appoggio. 

Una voce disse al Talkie: 

— Talkie, avvicinati all'uomo. 

Il Talkie avanzò verso Rickert muovendo le gambe a molle: sembrava un 
insetto pronto a spiccare il volo. 

Rickert dimenticò completamente di dare ordini ai meccano per 
fronteggiare la situazione. Questi rallentarono il passo e si fermarono, in 
attesa. Rickert rimase a guardare il Talkie lo guardò, tenendogli un raggio 
luminoso centrato sul petto. 

Rickert avrebbe voluto dire: "Scat!" o "Shoo!". Ma non riuscì a dire 
niente. Scoprì di essere affascinato dalla situazione imprevista, e di avere 
anche una paura considerevole. 

Era ovvio che non c'era in giro soltanto lui a conquistare Dorothy, ma c'era 
anche lei a conquistare lui. Tra l'altro, a giudicare dal Talkie, un costosissimo 
modello che lui aveva visto una volta sugli scaffali del Montgomery Ward, la 
donna aveva un equipaggiamento superiore al suo. 

Cosa fare? 


Il Talkie tornò a parlare, con la voce di Dorothy. Era una voce molto 
chiara, dolce, ma decisamente energica, e sicura. 

— Metallo, io parlo. 

Il linguaggio usato dà Dorothy era l'Indo-Marziano, il nome idiomatico 
dato al Nuovo Anglo-Marziano. 

— Metallo, ascoltami. Il pianeta Dorothy è nostro, ma un'altra parte è 
arrivata a pretendere diritti. Ora è in viaggio per venirci incontro. È amica o 
nemica? Votate, uomini metallo. 

— Nemica — dissero sei voci metalliche all'unisono. 

Rickert si scosse. 

— Nemico! — gridò in faccia al Talkie. E trionfante soggiunse: — 
Verdammt! 


Immediatamente i suoi meccano-servi gli corsero incontro, e lui venne a 
trovarsi rinchiuso nella sua gabbia metallica, al riparo da ogni pericolo. 
Tuttavia il Talkie, spostandosi leggermente, riuscì a filtrare l'intenso raggio 
luminoso tra la massa metallica e a centrarlo di nuovo sul petto di Rickert. 

— Ammette di essere nemico — disse la voce di Dorothy dal Talkie. 
Parlava con un tono di sfida. — Il suo cuore però batte con violenza. Votate, 
uomini metallo. Dobbiamo catturarlo? 

Le sei voci metalliche risposero ancora una volta tutte insieme. 

— Dobbiamo catturarlo! 

— Molto bene — disse la voce di Dorothy. — Però non dobbiamo fargli 
del male. Gli indici mostrano che è ipersensibile. Impaurito. Arrabbiato. 
Ansioso. Forse triste e combattivo. Questo non lo sappiamo con precisione. 
Billy Jack, puoi subentrare al mio posto. 

— OollyweeaiV — disse rispettosamente una voce metallica. — WeeoT 
— soggiunse poi la voce. 

Rickert, dentro la sua massa metallica di protezione, rimase sbalordito. 
Billy Jack stava parlando la Robolingua. Inoltre sapeva i nomi consonante dei 
meccano-servi. Billy Jack aveva detto: "V, rimani dove sei. T, non ti 
muovere". 

— No! — urlò Rickert cominciando a torcersi nella sua gabbia metallica. 
Vide uno spiraglio tra le gambe di R. Era ormai quasi passato, quando Billy 
Jack riprese a parlare. Le gambe di R si strinsero lentamente. Rickert si trovò 
preso da una morsa. Cominciò a piangere. 

Il Talkie si avvicinò a Rickert e gli fissò il raggio luminoso negli occhi. 

— Non potete fare una cosa simile — disse Rickert, continuando a 
piangere. — Non potete venire sul pianeta Rickert e prendervi i miei 
meccano. Solo perché avete un equipaggiamento superiore. Solo perché 
parlate la loro lingua meglio di me. Non potete farlo. 

— Dice che non possiamo venire sul suo pianeta e che non ci possiamo 
prendere i suoi meccano — disse con tristezza la voce di Dorothy dal Talkie. 
— Ma cos'altro possiamo fare? Questo pianeta ci appartiene, e Rickert ha 
ammesso di esserci nemico. Questo è il pianeta Dorothy, non il pianeta 
Rickert. Billy Jack, ordina ai suoi meccano di non lasciarlo andare finché non 
saremo arrivati. 

— Verdammt eelloowee! — gridò Rickert. — Verdammt lloo! 

I meccano si agitarono, ma tornarono a calmarsi non appena Billy Jack 


fece udire la sua voce. E nella robolingua dissero: 

— Si, padrone. 

La terribile notte silenziosa avvolse Rickert. Il forte raggio luminoso che 
gli batteva sugli occhi facevano sembrare il buio attorno più terribile e più 
silenzioso ancora. Rickert, attanagliato tra le gambe del suo insensibile 
meccano, chiuse gli occhi e ricominciò a piangere. Ora non aveva più dubbi 
sulla verità. Lucifero era già arrivato da molto tempo. E Dorothy era 
senz'altro uno strumento del Principe. 

In quel luogo regnava il male. Non solo in Rickert, ma anche in Dorothy. 
Questa era una parte dell'equazione che lui aveva trascurata, come aveva 
trascurato il semplice e ovvio fatto che i suoi meccano-servi lo potevano 
intrappolare allo stesso modo di come lo potevano proteggere. 

Lentamente la notte soffocò il cervello di Rickert. Nel suo torpore, lui 
senti vagamente l'arrivo degli uomini metallici di Dorothy, e quasi non si 
accorse della puntura fattagli dal robot-medico. Era conscio soltanto che a un 
certo momento si era messo la mano in tasca per accertarsi di avere ancora la 
busta con i semi delle margherite. 


Rickert si svegliò in un letto bianco, sotto un lenzuolo bianco. Fra 
completamente vestito, e teneva gli occhi fissi a un soffitto bianco. 

Si trovava nell'infermeria di uno scafo. Ma nella stanza c'erano anche 
diverse apparecchiature, pannelli di comando, e apparecchi di 
comunicazione. Dal fondo della stanza gli giunse il suono di una voce. Era la 
voce dolce e carezzevole di Dorothy, lo strumento di Lucifero che lo aveva 
catturato. 

Dopo un breve conflitto con le cinghie che lo tenevano legato, Rickert si 
lasciò ricadere sul letto. Le lacrime continuavano a sgorgare dagli occhi. 
Sembravano venire da un pozzo senza fine di dolore e umiliazione. 
Naturalmente non aveva senso. Perché piangeva? Perché? Forse perché non 
era riuscito a impossessarsi della riserva di champagne di Dorothy? 

— Oh, vi daremo lo champagne — disse Dorothy sopra di lui. Aveva 
appoggiato una mano sul cuscino, e le sue dita gli sfioravano i capelli 
spettinati. Apri gli occhi pieni di lacrime e guardò la donna. 

Dorothy non era bella. Anzi, era brutta. Aveva la pelle bianchissima 
coperta di lentiggini. Le spalle erano ossute. Aveva gli occhi troppo grandi, 
profondamente infossati, e gli angoli della bocca piegati all'ingiù, come se 


qualcuno le avesse raccontato storie tristi per tutta la vita. Attraverso il velo 
di lacrime la visione divenne confusa, e lui chiuse gli occhi per liberarsene. 
Poi tornò a guardarla. 

— Sei bellissima, Dorothy — disse, 

— Non è vero. E neanche tu lo sei. Io ho bisogno di una faccia nuova, e tu 
hai bisogno di fare la barba. Ma se vuoi farmi dei complimenti, ascolterò. 

— Sei bellissima — ripeté Rickert — ma sei uno strumento del demonio, 
mandato a prendere il pianeta che dio mi ha dato. Era il mio pianeta, capisci? 
Poi, dopo di me, sei venuta tu con la bottiglia di champagne, e hai battezzato 
Dorothy il pianeta. Nessun pianeta si potrà mai chiamare Dorothy. 

— Si può chiamare Rickert? 

— Io c'ero già! Prima di te. Mi ha mandato dio. Puoi capirlo? Mi ha 
mandato attraverso la Grande Fessura... 

— Quella, provocata dalle bombe... — La sua faccia si era fatta ancora più 
pallida, e la piega delle labbra le disegnava profonde rughe sulla faccia. 

— ...e io sono passato! Sono passato attraverso lo squarcio creato nel cielo 
dalle bombe che hanno distrutto i pianeti! Io sono Yahweh. — Aveva ripreso 
a premere convulsamente contro le cinghie che lo tenevano legato, e gli occhi 
erano tornati a riempirsi di lacrime. — Però ricorda questo. Tu puoi essere lo 
strumento di Lucifero. Ma posso esserlo anch'io. Su questo pianeta tutto 
appartiene al male, perché dio non ha ancora avuto il tempo di venire qui. È 
troppo lontano, 350.000 trilioni di anni luce. Pensateci, signora Dorothy del 
pianeta Rickert! 


Non si era mossa di un centimetro. La sua mano era ancora appoggiata 
vicino alla tempia di Rickert, e tremava come un uccello preso in un vortice 
di vento. 

Alcune lacrime le erano scese sulle guance. 

— Dio è immanente nella natura — disse. — Lo sai questo, vero? Lo sai 
che dio è in ogni luogo? Che non contano le distanze? Ma forse l’hai 
dimenticato, come hai dimenticato altre cose importanti. 

Si piegò sopra di lui, e i lunghi capelli della donna formarono una buia 
galleria in fondo alla quale Rickert poteva vedere due occhi azzurri pieni 
d'ansia. 

— Perché hai dimenticato, Rickert? Cos'è successo? Non capisci che sei... 
che stai dicendo delle cose sbagliate? E che hai dimenticato qualcosa 


d'importante? Rickert, cos'è successo? 

Quelle parole non avevano nessun significato per Rickert. Era intontito. 
Teneva la bocca semiaperta, e si limitava a guardare gli occhi che lo stavano 
fissando. 

Lei gli mise sulla fronte una mano tremante. 

— Andrà tutto bene, Rickert — disse a voce bassa. — Non siamo persi su 
questo pianeta. Forse... forse dio manderà altra gente attraverso la Fessura, 
lontano dalla distruzione. Possediamo un pianeta primitivo, senza luce. Ma è 
scaldato dal calore che sale dalla terra. Ci sono dei venti caldi. E c'è della 
buona terra. L'ho vista... è terra buona. Se abbiamo bisogno di qualcosa 
possiamo attraversare la Fessura... e prendere sui mondi bruciati tutto quello 
che ci serve. Capisci, Rickert? 

— Dio ci manderà altri? — disse Rickert. — Sì. Si. Forse è vero. 
Comunque non so. Non riesco più a sentire la voce di dio. Non so. 

— Rickert — mormorò mettendogli le mani sugli occhi umidi. 

Rickert accettò quel contatto. Sentiva il tremito lieve delle mani calde 
della ragazza, e si sentiva diventare meno cattivo. Ma continuò a piangere. 
Forse pianse anche di più. Perché? Perché? 

In fondo alla stanza l'apparecchio di comunicazione si svegliò diffondendo 
la triste voce cantilenante di Billy Jack. 

— Abbiamo l'informazione, padrona — disse. — Abbiamo perquisito la 
casa di Rickert. Abbiamo trovato e studiato i suoi nastri, i suoi libri di bordo, 
le sue carte personali, i suoi oggetti... 

— No, no, no! — gridò Dorothy staccandosi di scatto dal letto. — Non 
può sopportare... — Poi la sua voce ritrovò la sicurezza di poco prima. 

— Continua, Billy Jack — disse. 


Billy Jack riferì. 

— Rickert è il capitano David S. Rickert del Reparto Spaziali delle Forze 
Terrestri di Marina. 

"Il suo reparto è stato completamente distrutto quando le Bombe hanno 
aperto la Grande Fessura. 

"Il capitano Rickert, alla testa della flottiglia, si trovava tra le linee 
nemiche, fuori dalla linea del fuoco. Dopo l'intera distruzione della Flotta è 
tornato sulla Luna. Qui si è reso conto delle altre perdite." 

Alle spalle di Dorothy l'uomo disteso sul letto tossì. Lei lo senti, ma non 


girò la testa. 

— Vai avanti, Billy Jack. 

Billy Jack continuò: 

— Il capitano David S. Rickert vide che Luna Town era stata distrutta. 
Dove sorgeva Luna Town c'era soltanto un altro grande cratere. Il capitano 
David S. Rickert si è reso conto di aver perso: 1) la sua casa lunare, 2) un orto 
e un giardino molto ben coltivati, 3) una moglie che si chiamava Jean. 

L'uomo sul letto si inarcò cercando di rompere le cinghie. Il respiro gli si 
era fatto affannoso. Il robot-medico fece rapidamente qualche passo verso il 
letto. 

— No — disse Dorothy secca in Indo-Marziano, e il robot-medico, si 
fermò di scatto. — Continua, Billy Jack. Cos'altro c'è. E parla più forte, se 
non ti spiace. 

Billy Jack alzò la voce per vincere i brontolii di Rickert. 

E disse: 

— Ha perso anche: 4) alcuni animali, e precisamente: tre gatti siamesi, un 
cane dalmata, e un moonkeet, un prezioso cugino dei pappagalli, e, 5) un 
figlio di otto anni, e, 6) una figlia di undici, e, 7) un'altra figlia di quattordici. 
Dopo avere saputo di queste perdite, il capitano David S. Rickert si è scoperta 
l'insolita capacità di comunicare con dio. Il primo consiglio di dio è stato 
quello di tornare sulla Terra e... 

— Basta così, Billy Jack — disse Dorothy. 

Il robot-medico si agitò a disagio e fece di nuovo un passo verso il letto. 

— No — disse ancora Dorothy. 

Alle sue spalle sentiva Rickert lottare con le cinghie e imprecare. Dorothy 
lo lasciò dibattersi a lungo, e rimase immobile con le spalle girate verso di 
lui, senza mai asciugarsi le lacrime che le bagnavano il volto. Alla fine, 
quando le grida di Rickert divennero rauche, lei andò accanto al letto. Rickert 
era intontito e respirava affannosamente, con la testa piegata su una spalla, 
come se fosse andato a urtare contro una parete. Lei gli sciolse le mani, e vi 
appoggiò le labbra. Rickert continuò a borbottare parole incomprensibili dal 
folto della barba, poi apri gli occhi. 


— Dorothy — borbottò — ti devo dare qualcosa. 
Strinse le mani della donna in una delle sue, e con l'altra cominciò a 
frugare nella tasca della giacca. Non trovando quello che cercava abbandonò 


la stretta e cercò nell'altra tasca con l'altra mano. E prese il pacchetto dei 
semi. 

MARGHERITE INGLESI. (Bellis Perennis). 

Lei prese il pacchetto. Lesse quello che c'era scritto, e i suoi occhi si 
spalancarono, le labbra si piegarono all'ingiù, due lacrime le rigarono le 


guance. 
— Sono per me, Rickert? — domandò con un filo di voce. — Me lo 
regali? 
— È un mazzo di margherite — disse. — Anche se è ancora da piantare. 
— Per me? 


— Un mazzo di margherite gialle. Per te — disse Rickert. -L'ho portato 
nella speranza che tutto andasse per il meglio. 

Appoggiò la testa sul cuscino, chiuse gli occhi, e i lineamenti del suo volto 
si distesero. Si lasciò sfuggire un sospiro, e piegò le labbra in un sorriso. 

Lei non poteva muoversi, anche se lo avesse voluto, perché lui le aveva 
appoggiato una guancia barbuta sulla mano. In una mano lei stringeva il 
piccolo pacchetto colorato delle Margherite Inglesi, e con l'altra carezzava la 
faccia di Rickert. 

Dorothy tremava, e non poteva quasi crederci. Chiuse gli occhi con forza, 
quasi per escludere ogni possibilità di perdere quello che aveva. E 
all'improvviso le parve di guardare la faccia di dio. 

"Mio dio " pensò, "tu mi hai mandato quest'uomo caro e dolce, come hai 
mandato me a lui. Mio caro dio, cos'altro ti potrò mai chiedere?" 

Rickert aprì lentamente gli occhi. — Hai sentito anche tu, vero? — 
domandò. — Dio è arrivato in questo momento. 


Sul pianeta Doric i venti caldi, la vecchia terra fertile, e i raggi del mini- 
Sole fecero crescere le margherite. Un giorno di sole, Rickert ne raccolse un 
fascio e lo offrì al suo amore. 


IL FIGLIO STELLA 
di Robert Young 


Quella notte suo figlio sarebbe stato la prima stella tra le stelle. 

Se ne stava immobile nel giardino, premendosi il cuore con una mano, e 
aspettava di vederlo spuntare alto sui campi dove aveva giocato bambino e 
faticato da uomo... Si chiedeva se Terry stesse pensando a quei campi, se 
stesse pensando a lei che era rimasta sola con i suoi ricordi nella notte 
d'aprile; se stesse pensando alla loro casetta con la veranda, ormai vuota e 
silenziosa... la casetta dove era nato. 

Il punto luminoso si levò alto, sempre più alto, nella parte meridionale del 
cielo e poi, quando ebbe raggiunto lo zenit, scese rapidamente oltre la curva 
scura della Terra e scomparve alla vista. Un ragazzo cresciuto troppo in 
fretta, che vola intorno al mondo in un carosello celeste, rinchiuso in una 
capsula di metallo a tenuta d'aria, in un cocchio ermetico di metallo... 

"Perché non lasciano stare le stelle?" pensò. "Perché non lasciano le stelle 
a Dio?" 


Il secondo telegramma del generale arrivò il mattino dopo di buon'ora: 
"Comportamento Explorer XII, eccellente. Speriamo far atterrare vostro 
figlio domani, ora imprecisata." Si occupò delle sue faccende come il solito: 
raccolse le uova, le sistemò nelle apposite scatole di cartone, salì sulla 
giardinetta per iniziare il suo giro mattutino. Si aspettava un diluvio di 
domande dai clienti e non fu delusa. "Terry è davvero lassù tutto solo, 
Martha?" "Non hai paura, Martha?" "Spero proprio che te lo ritornino in 
buono stato, Martha! " E lei capiva che dovevano essere rimasti molto scossi 
nel vedere la loro pollivendola trasformata in madre di una stella, in una sola 
notte. 

Quello che non si aspettava era l'intervista della TV e l'avrebbe volentieri 
evitata, se fosse stato possibile farlo educatamente. Ma non poté rifiutarsi, 
quando la fila di auto e telecamere si fermò nel vialetto d'ingresso e i tecnici 


uscirono e cominciarono a sistemare il loro armamentario nel giardinetto 
dietro la casa. Che cosa poteva rispondere, quando il giovanotto affabile le si 
avvicinò e disse: "Siamo tutti molto orgogliosi di vostro figlio che sta lassù, e 
speriamo vorrete farci l'onore di rispondere ad alcune domande"? 

La maggior parte delle domande riguardava Terry, come è naturale; 
Tuttavia, dal modo in cui il giovanotto affabile le poneva le domande, lei 
ebbe l'impressione che volesse dimostrare che suo figlio era proprio identico 
a tutti gli altri ragazzi americani, mentre non era così. Ma quando la donna 
apriva la bocca per dire, poniamo, che lui era solito studiare fino a notte 
tarda, o che gli era stato immensamente difficile farsi degli amici per via della 
sua timidezza, o che non era mai uscito per andare alla partita... tutte le volte 
che accennava a dire una di queste cose, il giovanotto si affrettava a 
interromperla, a travisare le sue parole, rivolgendole ancora le stesse 
domande in modo diverso, cosicché infine il comportamento di Terry 
sembrava coincidere con lo schema che l'affabile intervistatore considerava 
normale, ma che, Martha ne era sicura, non avrebbe mai potuto far sorgere 
nei giovani il desiderio di esplorare lo spazio, ma caso mai quello di esplorare 
trivi. 

Alcune domande riguardavano lei stessa: Terry era figlio unico? ("Sì"). 
Che cos'era accaduto a suo marito? ("Era rimasto ucciso durante la guerra in 
Corea"). Che cosa ne pensava lei della nuova legge che dava alle "madri degli 
uomini-stella" la precedenza assoluta su qualsiasi informazione relativa ai 
loro figli? ("Mi sembra giusta... Soltanto, è terribile che non abbiano mostrato 
altrettanta umanità verso le madri di guerra, durante la seconda guerra 
mondiale"). 


Fra pomeriggio inoltrato, quando la "troupe" della TV ebbe finito di 
ricaricare i suoi autocarri e ripartì, Martha si preparò una cena leggera, poi si 
gettò sulle spalle una vecchia giacca di Terry e usci in giardino per aspettare 
che il sole tramontasse. Secondo la tabella che il generale le aveva inviato nel 
suo primo telegramma, il passaggio di Terry era previsto per martedì notte 
alle 9,05. Comunque le sembrava giusto rimanere fuori al primo spuntare 
delle stelle. Dopo poco queste cominciarono a mostrarsi e lei le guardò 
palpitare una ad una nel cielo che andava facendosi sempre più scuro. Non si 
era mai occupata molto delle stelle: nella maggior parte della sua vita era 
stata troppo occupata sulla Terra per interessarsi di corpi celesti... Ricordava 


che, quando era giovane e Bill le faceva la corte, qualche volta aveva 
guardato la luna; e qualche volta, vedendo una stella cadente, aveva espresso 
un desiderio. Ma ora era diverso; adesso il cielo la interessava in modo nuovo 
e personale, esisteva un legame tra lei e le miriadi scintillanti dei suoi 
abitanti. 

E come si facevano lucenti le stelle, quando le guardava con insistenza! 
Sembravano animarsi, quasi, e pulsare più forte nelle tenebre notturne... Con 
sorpresa, si accorse che avevano colori diversi: alcune erano blu, altre rosse, 
altre ancora gialle... verdi... arancione... 

Faceva freddo ora nella notte d'aprile e lei poteva vedere il proprio alito. 
C'era uno strano chiarore, una limpidezza che non aveva mai notato prima... 
lanciò un'occhiata all'orologio, e si stupì di vedere che le lancette segnavano 
le nove e due minuti Come era volato il tempo! Tremante si volse verso 
l'orizzonte meridionale... e vide il suo Terry apparire nel cocchio lucente, 
innalzarsi lungo il sentiero della sua orbita, cosparso di ciottoli di stelle, stella 
lui stesso, e poi abbassarsi sempre più in giù, fino a scomparire alla vista, 
oltre la rotante massa scura della Terra... Piena di orgoglio, tirò un profondo 
sospiro, e si accorse che stava salutando freneticamente con la mano... La 
lasciò ricadere lentamente lungo il fianco, "Esprimi un desiderio!" pensò 
come una ragazzina... gli augurò tanti bei sogni, un facile ritorno, avvolse il 
desiderio nel suo immenso amore, e lo lanciò verso le stelle. 


Domani, a ora imprecisata... aveva detto il telegramma del generale... Cioè 
oggi, a un'ora imprecisata! 

Si levò col sole, diede da mangiare ai polli, preparò e consumò la propria 
colazione, raccolse le uova e le mise nelle scatole di cartone, poi usci per il 
solito giro del mercoledì. "In fede mia, Martha, non so proprio come riusciate 
a fare tutto quel che dovete, col pensiero di lui lassù! Ma non siete agitata?" 
("Sì... un poco") "Martha, quando ve lo renderanno?" ("Oggi... Proprio 
oggi!") "Dev'essere meraviglioso essere la madre di un uomo-stella, Martha." 
("Sì... in un certo senso..."). 

Se soltanto... 


Il terzo telegramma del generale arrivò nel pomeriggio: "Spiacente 
comunicare impatto meteorite su scafo satellite. Seriamente danneggiato 
dispositivo distacco. Espulsione impossibile. Faremo ogni sforzo per portare 


a termine ritorno vostro figlio in altro modo". 

Terry...! 

Eccolo ragazzino che gioca dietro l'acero, guidando le piccole auto su e 
giù per le stradette del suo villaggio in miniatura; con i suoi capelli d'oro 
scarmigliati al sole e le guance rosee da cherubino, fresche nella brezza 
estiva. 

Terry... 

Ecco il giovane che viene lungo il sentiero, vestito di una tuta blu, con le 
lunghe gambe che compiono passi già da adulto sull'erba inaridita dal sole; il 
cielo azzurro e luminoso splende dietro di lui, la canzone della cicala si alza e 
si abbassa nell'aria nebbiosa di settembre... 

Terry... 

"... probabilmente non riuscirò a scriverti ancora prima del decollo, ma 
non preoccuparti, mammina. L’ ‘Explorer XII' è il più grande uccello che sia 
mai stato costruito. Nulla, tranne lo scontro diretto con un meteorite potrebbe 
danneggiarlo, e le possibilità sono un milione contro una..." 

Perché non lasciano stare le stelle? Perché non lasciano le stelle a Dio? 


Le ombre pomeridiane si allungarono sul prato e il sole si fece rosso e 
gonfio sopra le colline, a occidente. Martha si preparò la cena, cercò di 
mandarla giù, ma non ci riuscì. Dopo un poco, quando la luce incominciò a 
svanire, si infilò nella giacca di Terry e uscì in giardino. 

Il cielo si oscurò lentamente e le stelle spuntarono. Infine anche la "sua" 
stella apparve, ma il suo rapido passaggio sembrò confuso agli occhi velati 
della madre... Poi la ghiaia scricchiolò sotto le ruote di un'auto e i fasci 
luminosi dei fari spazzarono l'oscurità del vialetto. Una portiera sbatté. 

Martha non si mosse. "Ti supplico, Signore" pensò "Fa' che sia Terry!" 
anche se sapeva benissimo che non poteva essere lui. Sentì alle sue spalle 
rumore di passi che poi si fermarono. Qualcuno tossì, piano. Lei si voltò... 

— Buona sera, signora. 

Vide il cerchietto di stelle sulla spallina grigia; vide il bel volto severo, gli 
stanchi occhi scuri... E capì. Prima che lui parlasse, capì. 

— Lo stesso meteorite che danneggiò il meccanismo di espulsione, 
signora. È penetrato nella capsula. L'abbiamo scoperto soltanto poco fa... ma 
non ci sarebbe stato ugualmente nulla da fare... Vi sentite bene, signora? 

— Sì. Sto bene. 


— Volevo esprimervi personalmente il mio rammarico. Immagino che 
cosa dovete provare. 

— Non importa. 

— Naturalmente faremo l'impossibile per rendervi... i suoi resti... perché 
possano avere degna sepoltura sulla Terra. 

— No! — esclamò la donna. 

— Scusate, signora? 

Lei alzò gli occhi verso la parte del cielo che il suo figliolo aveva 
attraversato nel lucente sarcofago di metallo. Sirio fioriva là, bianco-azzurra, 
bellissima. Levò lo sguardo ancora più in alto e contemplò la vasta aiuola di 
Orione, con il motivo centrale di non-ti-scor-dar-di-me, e di enormi fiori 
Betelgeuse, Rigel, Bellatrix, Saiph... E guardò più in su ancora, dove 
fiammeggiavano le costellazioni del Toro e dei Gemelli, e germogliava la 
ghirlanda del Cancro: là giacevano i pulsanti petali delle Pleiadi... E giù per il 
sentiero ellittico, sospinta blandamente da una brezza stellare, si muoveva la 
rosa color ocra di Marte... 

— No — ripeté. 

Anche il generale guardava in alto, ora: poi, lentamente, abbassò lo 
sguardo. — Credo di capire, signora. Sono contento che desideriate così... Le 
stelle sono veramente belle, stanotte, vero? 

— Più belle di quanto siano state mai — disse la madre. 


Quando il generale se ne fu andato, lei guardò ancora una volta l'immenso 
variopinto giardino del cielo dove suo figlio era sepolto, poi si volse, e, 
lentamente rientrò nella sua casa piena di ricordi. 


GLI IMMORTALI DI MERCURIO 
di C. Ashton Smith 


1 


La prima sensazione di Cliff Howard, appena ebbe ripreso conoscenza, fu 
quella di un caldo insopportabile, come all'interno di una fornace. Gli 
bruciava la faccia, e tutto il corpo. Prima di riaprire gli occhi, si accorse 
anche della luce furiosa che batteva con violenza sulle sue palpebre, 
trasformandole in una cortina rosso fuoco. Le radiazioni, per quanto attutite, 
gli ferivano i globi oculari, e tutti i suoi nervi si contraevano ritraendosi da 
quella colata di calore incandescente; sentiva anche un pulsare sordo nel 
cranio: forse era un mal di testa provocato dal calore, o forse l'effetto di un 
colpo ricevuto. 

Ricordava vagamente di aver preso parte a una spedizione, diretta chissà 
dove; ma gli sforzi per rammentarne i particolari furono distratti da nuove e 
inesplicabili sensazioni.  Sentiva che stava muovendosi rapidamente, 
trasportato sopra qualcosa che beccheggiava e sobbalzava di fronte a un forte 
vento che gli bruciava il viso come l'alito dell'inferno. 

Aprì gli occhi, e rimase abbacinato allorché si ritrovò a fissare un cielo 
biancastro dove colonne di fumo vagavano come genii spettrali. Proprio al di 
sotto del suo campo visivo c'era un oggetto enorme e incandescente, verso 
cui, per istinto, temeva di voltarsi. Improvvisamente capì cos'era, e 
incominciò a rendersi conto della sua situazione. La memoria gli tornò in un 
tormentoso affastellarsi di immagini, e, insieme ad essa, vennero lo spavento 
e lo stupore. 

Ricordò di essersi avventurato da solo nella giungla bizzarra e stentata 
dalla zona crepuscolare di Mercurio, quella stretta fascia calda e umida di 
vapori, che si stendeva tra i deserti infocati su cui fiammeggiava eternamente 
un sole enorme, e le catene di ghiacciai dell'emisfero notturno del pianeta. 

Non s'era allontanato di molto dall'astronave: un miglio al massimo, in 


direzione del riflesso sulfureo e nebbioso del sole, ora completamente 
nascosto dalla librazione del pianeta. Johnson, il capo di quella prima 
spedizione scientifica su Mercurio, l'aveva avvertito del pericolo di quelle 
escursioni solitarie: ma Howard, che si occupava di botanica, era impaziente 
di esplorare quel mondo sconosciuto in cui si trovava già da una settimana di 
tempo terrestre. 

Contrariamente alle aspettative, aveva scoperto che l'atmosfera, per quanto 
rarefatta, era respirabile, alimentata com'era dalla fusione dei ghiacci della 
fascia variabile crepuscolare, ma veniva continuamente trascinata in alte 
ventate verso il sole. Era quindi inutile l'uso di apparecchi respiratori speciali 
Tuttavia non aveva previsto altri pericoli, perché timidi indigeni animaleschi 
non avevano mai dato segno di ostilità, e tutte le volte che gli uomini avevano 
tentato di avvicinarsi erano scappati. Le altre forme di vita, per quanto 
avevano potuto constatare fino a quel momento, erano di tipo basso e 
insensibile, sovente semi-vegetativo, e si potevano evitare facilmente quando 
si rivelavano velenose o camnivore. 

Anche i mostruosi, enormi rettili che somigliavano a salamandre, e che 
vagavano liberamente su tutta la fascia crepuscolare e da qui nei deserti 
arroventati nel giorno eterno, erano apparentemente tranquilli e inoffensivi. 

Howard era intento a esaminare uno strano e sconosciuto vegetale, simile 
a un grosso tartufo, che aveva trovato in una radura fra gli arbusti pallidi e 
striminziti, contorti dal vento. Il vegetale appena toccato, aveva dato prova di 
possedere la facoltà di muoversi, incominciando a contrarsi lentamente per 
affondare nel terreno paludoso. Stava stuzzicandolo con un rametto strappato 
a un arbusto secco, quando, alzati gli occhi, vide che era circondato dai 
selvaggi mercuriani. Si erano avvicinati furtivamente da dietro i cespugli 
fungoidi, e lui, vedendoli, sulle prime non si allarmò, pensando che fossero 
riusciti a vincere la timidezza e facessero mostra adesso di una curiosità 
primitiva. Erano creature piccole, grinzose, che camminavano generalmente 
in posizione eretta, ma che, quando erano spaventate, correvano a quattro 
zampe. I terrestri li avevano chiamati Dlukus, perché sovente emettevano un 
rumore stridulo che suonava così. Avevano la pelle coperta da grosse 
squame, come quella dei rettili, e i piccoli occhi sporgenti erano sempre velati 
da una sottile pellicola. Sui pianeti interni non erano mai state trovate 
creature più orride e repellenti Ma quando avanzarono verso Howard, 
serrandolo da ogni lato, emettendo il loro suono chioccio, lo scienziato aveva 


creduto che stessero tentando un approccio e non aveva pensato a estrarre la 
pistola a tonanite. Notò che reggevano rozzi frammenti di un minerale 
nerastro, e aveva creduto, dal modo come lo tenevano con le mani palmate 
protese, che volessero porgergli un dono, o un'offerta di pace. 

I loro visi di selvaggi erano imperscrutabili, ed erano ormai molto vicini, 
quando Howard capì finalmente di aver frainteso le loro intenzioni. Aveva 
lottato, ma la sua resistenza era presto finita sotto un colpo violento alla nuca, 
che gli aveva fatto perdere i sensi. 

Ricordava abbastanza bene tutto questo, ma poi, quando lui si trovava in 
stato d'incoscienza, doveva essere successo qualcos'altro. Che cosa? I Dlukus 
l'avevano fatto prigioniero? La luce abbacinante poteva avere un solo 
significato: si trovava nella zona diurna di Mercurio. Quella cosa 
incandescente che lui non osava guardare era il sole, che splendeva in un 
ampio arco sull'orizzonte. 

Cercò di rizzarsi a sedere, ma riuscì solo a sollevare un po' la testa. Vide 
che aveva delle cinghie di cuoio intorno al torace, alle braccia e alle gambe, 
in modo da essere strettamente legato a una superficie mobile che sussultava 
e ansimava sotto di lui. Girando di lato la testa, scoprì che la superficie era 
cornea, arrotondata e articolata. Gli ricordava qualcosa che aveva già visto. 
Poi, con un sussulto inorridito, capì cos'era. L'avevano legato al dorso di una 
di quelle mostruose salamandre a cui gli scienziati terrestri avevano dato il 
nome di "lucertole del calore". Si trattava di animali grandi come coccodrilli, 
ma dotati di gambe più lunghe di quelle dei sauriani terrestri. I loro fianchi 
spessi non erano conduttori di calore, e servivano a isolarli da temperature a 
cui nessuna creatura vivente avrebbe potuto resistere. 

Non si sapeva ancora quanto fosse esteso il loro habitat, ma, nel corso di 
un breve volo di esplorazione, erano stati visti dall'astronave anche nei deserti 
dove tutto era in perpetua ebollizione, dove fiumi e ruscelli provenienti dalla 
zona crepuscolare si trasformavano istantaneamente in colonne di vapore 
nelle terribili caldaie di roccia nuda. 

La costernazione di Howard, nell'accorgersi della sua disperata situazione, 
era mista a un senso di sorpresa. Era sicuro che erano stati i Dlukus a legarlo 
alla schiena del mostro, e si meravigliava che esseri i quali occupavano un 
grado così basso nella scala evolutiva fossero stati tanto intelligenti da 
ricorrere all'uso di cinghie. Il loro modo di agire denotava una certa capacità 
di calcolo, oltre a una crudeltà diabolica. Era evidente che l'avevano 


abbandonato con cognizione di causa a un destino crudele. 

Tuttavia non ebbe molto tempo per riflettere. Il lucertolone, che si 
muoveva con una rapidità incredibile, si addentrava sempre più nell'inferno di 
vapori ondeggianti e di rocce surriscaldate. Il grande disco incandescente 
sembrava alzarsi a vista d'occhio nel cielo e riversava i suoi raggi su Howard 
come una colata di fornace. L'epidermide cornea del mostro pareva una 
graticola, sotto la sua schiena, e lo bruciava anche attraverso i vestiti. Collo, 
polsi e caviglie si erano tutti scorticati nei suoi sforzi tanto frenetici quanto 
inutili di liberarsi dai legami. 

Rigirando la testa, riusciva a vedere le rocce aguzze attraverso i vapori 
bollenti. Aveva il cervello in fiamme e gli pareva che il sangue bollisse nelle 
vene. Di tanto in tanto perdeva i sensi, ma pur nella tenebra dell'incoscienza 
continuava a percepire l'ardore infuocato dei raggi del sole. Gli pareva di 
precipitare in abissi senza fondo seguiti da ininterrotte cascate di fuoco e da 
mari di calore in fusione. Le tenebre del deliquio si trasformavano in una luce 
insopportabile. 

Di tanto in tanto, Howard riprendeva conoscenza, e doveva stringere i 
denti per non urlare di dolore. Gli pareva che le palpebre ustionassero gli 
occhi, quando li stringeva per sottrarsi al riflesso abbagliante. Vedeva il 
paesaggio circostante, quando osava riaprirli di tanto in tanto, attraverso 
vortici roteanti di fuoco e lampi di calore torrido, come in un caleidoscopio 
impazzito. 

Il lucertolone seguiva un tortuoso corso d'acqua che correva con rapide 
sibilanti, tra rupi contorte e dirupi scoscesi. Il vapore dell'acqua ribollente 
veniva a volte scagliato contro di lui, scottandogli la faccia e le mani. Le 
cinghie gli tagliavano la carne procurandogli dolori insopportabili, allorché il 
mostro scavalcava con un balzo i crepacci prodotti dal frantumarsi delle rocce 
surriscaldate. 

Howard si sentiva bollire il cervello, e il sangue scorreva come un torrente 
di fuoco nel suo corpo riarso. Respirava a fatica, e l'aria gli bruciava i 
polmoni. I vapori gli turbinavano intorno in vortici sempre più profondi, e si 
sentiva un rombo soffocato la cui origine era inesplicabile. L'uomo si accorse 
che il bestione si era fermato, e, girando un poco la testa, vide che si trovava 
su un masso, al limite di un burrone in cui le acque precipitavano a profondità 
sconosciute in mezzo a cortine di vapore. 

Il cuore e i sensi gli vennero meno, quando si dibatté come un moribondo 


per cercare di respirare in quell'atmosfera soffocante. Il precipizio e il mostro 
roteavano, i vapori turbinavano vertiginosamente, e lui fu certo di precipitare 
a una velocità incommensurabile in un abisso senza fine. 

Poi, dalla nebbia ardente, si levarono forme incappucciate di demoni 
bianchi e scintillanti che lo afferrarono come per accoglierlo in un inferno 
sconosciuto. Howard ne vide gli strani visi disumani, percepì il tocco delle 
loro dita che davano un senso di freddo sovrannaturale, e poi sprofondò nelle 
tenebre... 
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Howard si svegliò in circostanze per lui insolite e inesplicabili. Subito, con 
perfetta chiarezza, ricordò tutto quello che era successo prima dell'ultimo 
deliquio, ma non riusciva a rendersi conto di come avesse fatto a cacciarsi 
nell'attuale situazione. 

Giaceva supino in un ambiente illuminato da una forte luce verde che gli 
ricordava il colore delle acque marine terrestri. La luce lo circondava da ogni 
parte, sembrava che fluttuasse al di sotto di lui lavandogli il corpo con 
fresche increspature che gli procuravano un senso di estremo benessere. 

Si accorse di essere nudo e gli pareva di galleggiare leggero, come se non 
avesse più peso. Si accorse anche, con stupore, che la sua epidermide non 
portava traccia di ustioni, e che i dolori erano completamente scomparsi, 
insomma non soffriva alcuna di quelle conseguenze che sembravano 
inevitabili dopo la sua odissea nel deserto mercuriano. 

Per un po', non associò la luminosità verde ad alcuna idea di limitazione 
perché gli sembrava di galleggiare in un enorme abisso. Ma d'improvviso 
capì di avere sbagliato. Allargando le braccia toccò le pareti di una stretta 
cella e vide che il soffitto era a poche decine di centimetri da lui. Al di sotto, 
la distanza che lo separava dal pavimento era la stessa. Senza alcun sostegno, 
lui galleggiava libero a mezz'aria La luce verde che scaturiva 
misteriosamente dai lati della cella, gli aveva dato l'illusione di uno spazio 
sconfinato. 

D'improvviso, ai suoi piedi, l'estremità della cella scomparve in un 
candido bagliore di luce solare. Lunghe mani sinuose con sei dita uscirono da 
quel bagliore per afferrarlo alle caviglie ed estrarlo da quello spazio 


illuminato di verde in cui galleggiava. Quando entrò nel bagliore accecante, 
riacquistò anche il senso del peso, e un momento dopo si ritrovò in piedi in 
un ampio locale dalle pareti di metallo chiaro e scintillante. Uno strano essere 
ultraterreno stava chiudendo la porta scorrevole della cella. Dietro a 
quell'essere ce n'erano altri due dello stesso tipo, uno dei quali reggeva sulle 
braccia gli indumenti di Howard. 

Sempre più sbalordito, l'uomo guardò quelle incredibili entità. Essi erano 
alti e la conformazione fisica ricordava vagamente quella umana; essa era 
tuttavia accentuata da una bellezza e da una grazia di linee quasi divine, 
simili a quelle che si riscontrano talora nelle antiche statue. 

Narici, orecchie, labbra erano delineate con una delicatezza fantastica; la 
pelle di quegli esseri, del tutto priva di rughe o di altri segni, era di un 
candore traslucido che pareva brillare di una luce interiore. Invece dei capelli, 
le teste ben modellate erano incoronate da una massa di pesanti filamenti 
carnosi, iridescenti, che s'intrecciavano e si torcevano come i serpenti sulla 
testa di Medusa. I piedi erano uguali a quelli degli uomini, eccezion fatta per 
un paio di lunghi speroni cornei che sporgevano dai calcagni. 

I tre esseri misteriosi risposero allo sguardo dell'uomo con occhi 
impenetrabili, splendenti come diamanti e gelidi come stelle remote. Poi, per 
rendere completo il suo sbalordimento, l'essere che aveva chiuso la porta 
scorrevole, gli rivolse la parola con una voce alta e flautata, in cui dapprima 
le sue orecchie non riuscirono a distinguere nulla, ma che poco dopo si rivelò 
per purissimo inglese. 

— Noi confidiamo — disse — che siate completamente guarito dalle 
conseguenze della vostra spiacevole esperienza. È stata davvero una fortuna 
che vi stessimo osservando attraverso i nostri televisori, quando i selvaggi vi 
hanno catturato e legato sul dorso del groko (così si chiamano gli animali che 
voi conoscete come "lucertole del calore"). I selvaggi le addomesticano, e, 
poiché ignorano l'uso del calore artificiale, approfittano in modo singolare 
della capacità dei groko di sopportare indenni la vampa dei deserti. I 
prigionieri catturati alle tribù rivali, e talora anche membri della loro stessa 
tribù, vengono legati alla schiena dei mostri che li portano scorrazzando nelle 
zone torride, finché le vittime non sono arrostite, o, come direste voi, cotte a 
puntino. Allora i groko tornano dai loro padroni, che banchettano a base di 
arrosto. 

Per fortuna siamo arrivati in tempo a salvarvi, perché il groko, nei suoi 


vagabondaggi, si è avvicinato a una caverna nel deserto dov'è situata una 
delle nostre uscite. Il vostro corpo era coperto di enormi ustioni, e ne sareste 
certamente morto se non vi avessimo esposto al benefico influsso dei raggi 
guaritori, nella cella verde. Questi raggi, come molti altri, sono sconosciuti ai 
vostri scienziati; tra l'altro, hanno il potere di annullare la forza di gravità. 
Ecco perché, sotto la loro influenza, avevate perduto il senso del peso. 

— Ma dove sono? E voi chi siete? — gridò Howard. 

— Siete nell'interno di Mercurio — rispose l'essere. — Io sono Agvur, un 
sapiente, e appartengo alla nobilità della razza che governa questo mondo. — 
Poi, come se stesse facendo una lezione a un bambino, continuò in tono 
condiscendente che rivelava un profondo disprezzo: — Noi ci chiamiamo 
Oumni, e siamo un popolo antico, saggio ed erudito, che conosce tutti i 
segreti della natura. Per proteggerci dalle intense radiazioni del sole, abitiamo 
in caverne tappezzate di una sostanza metallica composta da noi. Questa 
sostanza, anche ridotta in lamine sottili, impedisce l'infiltrazione di tutte le 
radiazioni dannose. Allorché emergiamo nel mondo esterno, indossiamo tute 
di quel metallo, il cui nome, nella nostra lingua, è mouffa. 

"Essendo così isolati in ogni circostanza, siamo praticamente immortali, e 
non ci ammaliamo mai. Infatti la morte naturale e il decadimento fisico sono 
dovuti a determinati raggi solari di cui i vostri strumenti non riescono a 
scoprire la frequenza. Il nostro metallo non esclude le radiazioni benefiche e 
necessarie alla vita, e, grazie a un apparecchio i cui principi sono simili a 
quelli della radio, il mostro mondo sotterraneo è illuminato da luce 
trasmessa." 

Howard, ancora stordito e stupefatto, cominciò a balbettare qualche parola 
di ringraziamento. 

Agvur agitò la mano con un gesto pieno di grazia, come per tagliar corto, 
mentre l'essere che reggeva gli abiti di Howard si avvicinò e lo aiutò a 
rivestirsi con la compitezza di un cameriere provetto. 

Howard avrebbe avuto voglia di formulare innumerevoli domande. Gli 
scienziati terrestri non avevano mai sospettato che su Mercurio esistesse una 
specie così intelligente ed evoluta come gli Oumni. Più di tutto Howard 
avrebbe voluto sapere come mai Agvur parlasse così bene una lingua umana. 
Prevenendo la domanda, il mercuriano disse: — Noi disponiamo di molti 
strumenti delicati, che ci danno la facoltà di vedere e sentire, e anche di 
cogliere le impressioni sensoriali degli altri, a distanze enormi. Abbiamo 


studiato a lungo i pianeti più vicini, Venere, la Terra e Marte, e ci siamo 
spesso divertiti ad ascoltare le conversazioni degli uomini. Il nostro sviluppo 
cerebrale, molto superiore al vostro, ha fatto si che ci riuscisse facile imparare 
i vostri linguaggi; anche la scienza, la storia e la sociologia degli uomini, è 
superfluo aggiungerlo, sono un libro aperto per noi. Abbiamo sorvegliato 
l'arrivo della vostra nave siderale dallo spazio, e anche tutti i movimenti del 
vostro gruppo sono stati attentamente seguiti da noi. 

— A che distanza mi trovo dal razzo? — domandò Howard. — Credo che 
voi mi potrete aiutare a raggiungerlo. 

— Voi, ora, vi trovate a un miglio di profondità sotto la superficie di 
Mercurio — spiegò Agvur — e la fascia crepuscolare su cui è posata la 
vostra nave è a circa cinque miglia. La si potrebbe facilmente raggiungere 
risalendo una rampa che porta a uno sbocco, situato entro una grotta naturale, 
nelle immediate vicinanze della nave. Certamente alcuni membri della vostra 
spedizione hanno visto la grotta, e hanno pensato che servisse da rifugio agli 
animali. Quando la vostra astronave è atterrata, abbiamo bloccato l'uscita con 
massi e detriti che si possono facilmente togliere. 

"Ma non credo che potrete raggiungere i vostri compagni. Temo che 
dovrete considerarvi nostro ospite, forse per sempre" e con tono 
inaspettatamente brusco, concluse: "Noi non vogliamo che gli esploratori 
terrestri vengano a sapere che esistiamo. Da quello che abbiamo visto del 
vostro mondo, e dal vostro modo di comportarvi con gli abitanti di Marte e di 
Venere, di cui cominciate già a reclamare i territori, reputiamo che sarebbe 
poco saggio esporci alla curiosità e alla rapacità umana. Siamo pochi, e 
preferiamo restarcene in pace, indisturbati.” 

Prima che Howard avesse il tempo di formulare una protesta, sopraggiunse 
una singolare interruzione. Una voce chiara e imperiosa, dalle squillanti note 
di tromba, risuonò nello spazio fra Agvur e il terrestre. Howard ne rimase 
sconvolto, mentre i tre mercuriani s'irrigidivano in un atteggiamento di 
rispettosa attenzione. La voce continuò per quasi un minuto, parlando 
rapidamente con accenti di arrogante comando. Howard non capiva una 
parola, tuttavia gli corse un brivido lungo la schiena, perché quella voce 
formidabile aveva accenti di potenza implacabile e spietata. 

Quando l'ultima nota acuta della voce si spense, i mercuriani fecero un 
gesto, con la testa e con le mani, come per indicare sottomissione a una 
volontà superiore. 


— Il nostro capo scienziato, nonché governante temporaneo, Ounavodo — 
spiegò Agvur — ci ha parlato dalla sua sala, situata nei livelli più bassi. Dopo 
aver meditato per ore, ha raggiunto una decisione circa il vostro destino. In 
un certo senso, sono spiacente per la decisione, che mi sembra un po' troppo 
dura, ma gli ordini del Shol, come noi chiamiamo il nostro governatore, 
debbono essere eseguiti senza discutere. Devo chiedervi di seguirmi; vi 
spiegherò tutto strada facendo. Bisogna eseguire gli ordini senza indugio. 

Perplesso e spaventato, Howard fu condotto da Agvur in una specie di 
galleria inclinata, su cui si apriva il locale. La galleria, che si stendeva a 
perdita d'occhio, era illuminata da una luce di cui non si vedeva l'origine, 
certo erano i raggi solari trasmessi di cui aveva parlato il mercuriano. Come il 
locale precedente, anche la galleria aveva le pareti tappezzate di lamine 
metalliche. 

Una strana macchina, a forma di barca e montata su piccole ruote o rulli, 
era ferma davanti alla porta, e Agvur prese posto a prua, indicando a Howard 
di seguirlo. Dopo che gli altri Oumni si furono sistemati alle spalle di 
Howard, Agvur spinse una specie di leva ricurva e la macchina si avviò 
scivolando rapidamente lungo l'interminabile discesa. 

— Questa galleria — spiegò Agvur — risale fino all'uscita vicina alla 
vostra nave, e dal lato opposto conduce nel cuore del nostro reame 
sotterraneo. Se accadrà il peggio — cosa che temo — voi vedrete solo le 
anticamere del nostro labirinto di caverne in cui abitiamo da molti secoli 
immuni alle malattie e alla vecchiaia. Mi dispiace, perché avevo sperato di 
condurvi nei miei laboratori, nei livelli inferiori, dove mi sareste stato utile 
per certi esperimenti biologici. 

"Ounavodo" continuò a spiegare con calma "ha ordinato la fusione e la 
gettata di una certa quantità di mouffa che deve servire alla fabbricazione di 
nuovi indumenti Questa lega, inventata innumerevoli secoli fa dai nostri 
metallurghi, è composta da non meno di sei elementi, e viene fabbricata in 
due tipi: uno per la copertura delle pareti delle caverne, l'altro per 
l'abbigliamento. 

"Ambedue i tipi, per raggiungere la perfezione, necessitano di un settimo 
ingrediente, una piccola miscela di materia vivente protoplasmatica, che va 
aggiunta al metallo fuso nella fornace. Solo così, per un motivo che neppure i 
nostri sapienti conoscono, la mouffa può acquistare completamente la facoltà 
di isolarci dalle radiazioni mortali. 


"La mouffa che serve a tappezzare le caverne si ottiene con l'aggiunta di 
sostanze estratte da forme viventi inferiori, come i groko, o i semi-animali 
selvaggi della zona crepuscolare, oltre a diversi tipi di animali che alleviamo 
nelle gallerie sotterranee. Ma quella più fine, adatta alla fabbricazione degli 
indumenti, richiede il protoplasma di creature superiori. 

"Sebbene ci dispiaccia, di tanto in tanto siamo costretti a sacrificare uno di 
noi per fabbricare nuovo metallo quando i nostri indumenti sono logori. Se si 
può, scegliamo quelli che hanno in un modo o in un altro violato le nostre 
leggi; ma tali infrazioni sono rarissime, così di solito la vittima è scelta a 
caso. 

"Dopo avervi attentamente studiato nel suo specchio televisivo, Ounavodo 
ha deciso che voi occupate un gradino abbastanza elevato nella scala 
dell'evoluzione per fornire il protoplasma occorrente alla prossima colata di 
mouffa. Almeno pensa che valga la pena di provare, nell'interesse della 
scienza. 

"Però, affinché voi non supponiate di essere stato sottoposto a un 
trattamento ingiusto o parziale, vi verrà concesso di essere scelto fra molti 
altri II metodo di selezione vi verrà rivelato a tempo debito." 

Mentre Agvur parlava, il veicolo continuava a scendere velocemente 
lungo il tunnel inclinato, incrociando o superando altre barche a ruote guidate 
da candidi e nudi Immortali, i cui riccioli serpentini fluttuavano al vento. Di 
tanto in tanto si notavano delle aperture nei muri della galleria, aperture che 
portavano probabilmente a caverne laterali. Dopo un miglio o due, arrivarono 
a una triplice diramazione, dove altrettante gallerie risalivano in direzione 
opposta a quella da cui provenivano. Scosso e inorridito dalle parole di 
Agvur, Howard ebbe tuttavia la presenza di spirito di imprimersi nella mente 
i particolari del tragitto. 

Non rispose al mercuriano, perché si sentiva completamente indifeso nelle 
mani di quella specie extra-umana dotata di cognizioni scientifiche e di un 
potere che l'umanità non aveva mai raggiunto. Pensando con la rapidità 
dovuta alla disperazione, decise che era meglio fingere di essere rassegnato 
alla volontà degli Oumni. 

Si accorse a un certo punto che la discesa era finita, e che si trovavano in 
un'ampia caverna dal fondo pianeggiante, dotata di numerose aperture 
laterali, dove entravano e uscivano molti Oumni. Lasciarono la barca a ruote 
in quella caverna e Agvur guidò Howard verso una delle uscite, da cui 


sboccarono in un'altra sala, molto ampia, nella quale aspettavano una 
cinquantina di individui disposti su file semicircolari. 

Le file erano situate in modo da voltare le spalle alla porta d'ingresso, ma 
molti individui si voltarono a guardare il terrestre con un'espressione che non 
si capiva se fosse di curiosità o di sdegno, mentre Agvur lo accompagnava 
verso la prima fila dicendogli di sistemarsi all'estremità. 

Solo allora Howard vide lo strano oggetto davanti a cui stavano in attesa 
gli Oumni. Sembrava una pianta priva di radici, col tronco gonfio e giallastro, 
somigliante a un cactus. Da questo tronco, alto quanto un uomo, uscivano 
rami privi di foglie, di un verde arsenico, frangiati da filamenti ispidi che 
arrivavano fino a terra. 

— La pianta — sussurrò Agvur a Howard — si chiama Roccalim, e noi 
l'adoperiamo per scegliere, entro una rosa di candidati, la persona che verrà 
gettata nella fornace di mouffa fusa. Avrete notato che i candidati sono una 
cinquantina, voi compreso, e tutti, per un motivo o per l'altro hanno offeso 
Ounavodo o si sono dimostrati socialmente inutili. Voi vi avvicinerete tutti al 
Roccalim, procedendo in cerchio, in modo da essere alla portata dei rami 
mobili sensibili: la pianta indicherà la vittima toccandola con l'estremità dei 
rami. 

Howard sentì una minaccia sinistra nelle parole di Agvur, ma la bizzarria 
della cerimonia che seguì gli fece quasi dimenticare il pericolo incombente. 

Tutti gli Oumni avanzarono in silenzio, disponendosi in cerchio intorno 
alla pianta, e fermandosi a pochi passi di distanza dai rami verdi che 
assomigliavano a serpenti in letargo. Il cerchio si stringeva lentamente, e il 
Roccalim rimaneva immobile man mano che i candidati gli passavano 
davanti per uscire poi dalla stanza. 

Ne erano passati una ventina, quando toccò a Howard girare intorno alla 
pianta. Avvertendo un senso di ridicolo che superava la paura, l'uomo si 
avvicinò al Roccalim. Gli Oumni parevano statue d'alabastro, e nel locale 
regnava un silenzio rotto solo dal lontano pulsare di macchine sotterranee. 

Howard avanzò fissando i rami, e aveva superato metà percorso, quando 
sentì, più che vedere, un vivido lampo di luce che scaturì dal soffitto della 
grotta e illuminò per la frazione di un secondo il tronco massiccio del 
Roccalin. Fu una cosa talmente rapida, che Howard pensò di aver avuto 
un'allucinazione. 

Ma mentre proseguiva notò, con crescente orrore, che i lunghi tentacoli 


avevano cominciato a vibrare e a contorcersi sollevandosi lentamente dal 
suolo e ondeggiando verso di lui. Si alzarono uno dopo l'altro, drizzandosi 
come una matassa di corda trascinata dalla corrente. Lo raggiunsero, 
strisciarono sul suo corpo come rettili, e gli sfiorarono il volto con le punte 
velenose. 

Howard si ritrasse, e andò a urtare contro Agvur. Il viso del mercuriano 
era illuminato da una luce soprannaturale, e i suoi riccioli iridescenti 
fluttuavano inquieti, sollevandosi come i rami del Roccalim. 

Howard si rese conto in quel momento che il suo destino era stato deciso 
in precedenza, che il rapido lampo, proveniente da una fonte sconosciuta, 
aveva in qualche modo irritato la pianta provocando il movimento dei suoi 
tentacoli. 

Si sentì avvampare d'ira, che tuttavia preferì dominare. Doveva esser 
cauto, aspettare l'occasione opportuna, e poi tentar di fuggire. Se dava 
l'impressione di essere rassegnato, forse sarebbe riuscito a cogliere di 
sorpresa gli Immortali. 

Intanto altri mercuriani, armati di lunghi tubi lucenti, erano entrati nella 
grotta e si apprestavano a circondarlo. Gli altri erano scomparsi. 

— Mi spiace che la scelta sia caduta su di voi — disse Agvur — ma la 
vostra morte sarà rapida, e il tempo stringe. Bisogna completare la fusione e 
fare la gettata per poi ridurla in sottili lamine malleabili prima del prossimo 
turno di oscurità e riposo. In questo periodo, che dura tre ore e cade ogni 
trentasei ore, la luce trasmessa viene spenta, e tutte le macchine, la cui 
energia deriva dalla luce, restano inattive. 
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Inorridito e confuso, Howard venne accompagnato in una specie di corridoio 
contiguo alla stanza in cui si trovava il Roccalim, e che doveva essere 
parallelo alla lunghissima rampa inclinata che avevano percorso sulla barca a 
ruote. Agvur gli camminava al fianco, e davanti e dietro di lui procedevano 
guardie Oumni. I tubi scintillanti di cui erano dotati dovevano essere delle 
armi sconosciute agli uomini. 

Man mano che avanzavano, il rombo dei macchinari aumentava 
d'intensità. Howard notò che l'estremità del corridoio era illuminata da una 


violenta luce rossa. L'aria era impregnata di odori metallici, e la temperatura, 
fino allora gradevole, era un po' aumentata. 

Da un lato, attraverso una porta che si apriva nel corridoio, mentre si 
avvicinavano alla fonte della luce rossa, Howard scorse un ampio locale 
pieno di banchi elevati e di lucenti meccanismi a forma di cilindro. Davanti a 
questi meccanismi, un mercuriano sorvegliava un'immensa sfera montata su 
un perno, piena - così sembrava - fin quasi alla sommità di un liquido nero, 
mentre solo una sottile striscia era di rilucente cristallo. Accanto alla sfera, si 
trovava una specie di pannello inclinato, su cui erano infissi molti interruttori 
e leve fatte di uno sconosciuto materiale trasparente. 

— L'illuminazione di tutte le caverne viene controllata da questa stanza — 
spiegò Agvur. — Quando la sfera sarà diventata completamente scura, allora 
sarà sospesa l'erogazione dei raggi solari per le tre ore di sonno e di riposo 
che ci sono necessarie. 

Poco dopo raggiunsero l'estremità del corridoio. Howard rimase 
abbacinato e stordito quando vide la sorgente della vivida luce rossa. 

Si trovava sulla soglia di una caverna così vasta che il tetto si perdeva oltre 
la luminosità, dando l'effetto di un cielo artificiale. Enormi macchine di 
diverso tipo coprivano tutto il pavimento della caverna, e al centro, più alta di 
tutte le macchine, torreggiava una doppia piattaforma di arenaria alta nove 
metri, dotata di molti tubi che si ramificavano, una volta scesi sul pavimento, 
come le zampe di un ragno colossale. Al centro della piattaforma, si levava 
un fascio di luce rossa attorno a cui si muovevano, come nani affaccendati, 
alcuni Oumni illuminati dal riverbero. 

Subito dopo l'ingresso del ciclopico locale, c'era una specie di attaccapanni 
a cui erano appese una dozzina di tute fatte di mouffa, di fattura molto 
semplice, aperte sul davanti, ma dotate di strane code. Per la copertura della 
testa c'era un ampio cappuccio, con due fessure trasparenti per gli occhi. 

Agvur e le guardie presero una tuta per ciascuno, mentre a Howard venne 
ordinato di spogliarsi. 

— La mouffa, nel periodo di fusione — spiegò Agvur — emana radiazioni 
pericolose. Ma per voi, ormai, non ha importanza, mentre io e i miei 
compagni saremo protetti dalle tute. 

Howard lasciò gli abiti vicino all'attaccapanni. Continuava a fingersi 
rassegnato, ma pensava sempre disperatamente alla possibilità di fuggire, e 
stava attento a tutti i minimi particolari. Venne fatto salire sulla piattaforma, a 


cui si accedeva mediante alti scalini di pietra. Il calore era insopportabile e il 
bagliore rosso accecante. Ora poteva discernere chiaramente la fornace vera e 
propria, un cratere circolare del diametro di cinque metri scavato nella pietra 
nera. Era pieno fin quasi all'orlo di metallo fuso che vorticava lentamente, e 
scintillava in modo insopportabile. La pietra nera doveva essere refrattaria al 
calore, perché era fresca sotto le piante dei piedi di Howard. 

Nell'ampio spiazzo libero davanti al cratere, c'erano una dozzina di 
Oumni, tutti con le tute di mouffa. Uno era intento a girare una piccola ruota 
complicata posta su un pilastro in miniatura; forse regolava il calore della 
fornace, perché immediatamente il metallo divenne più abbagliante e si mise 
a vorticare più velocemente nella fornace. 

Oltre alla ruota e ad alcune leve, non c'erano altre macchine sulla 
piattaforma, che, in apparenza, doveva essere fatta di un unico blocco di 
pietra. C'era inoltre una lastra inclinata, sempre di pietra, che correva dal 
bordo della piattaforma all'orlo del cratere. Howard fu accompagnato 
all'estremità della lastra opposta alla fornace, e Agvur gli disse: — Fra 
qualche istante la lastra s'inclinerà facendovi precipitare nella mouffa fusa. Se 
volete, possiamo somministrarvi un potente narcotico, così non avrete più 
paura e non sentirete dolore. 

Howard, sopraffatto da un terrore senza nome, fece un cenno meccanico di 
assenso... Chissà che... forse... anche all'ultimo momento.... ma era assurdo 
solo pensarlo. 

Mentre fissava la tremenda fornace, fu colpito nel vedere una cosa 
inesplicabile: centimetro per centimetro, dalla solida pietra dell'orlo esterno 
della fornace, si stava innalzando la figura di un mercuriano, alto, pallido, 
completamente nudo. Quando fu in piedi sull'orlo della piattaforma, e mentre 
Howard lo fissava sbalordito, continuò a sollevarsi fino a rimanere sospeso 
sul calderone ribollente. 

— È il Shol, Ounavodo — disse Agvur con reverenza. — Sebbene si trovi 
a parecchie miglia da qui, nelle caverne inferiori, ha proiettato la sua 
immagine per assistere alla cerimonia. 

Intanto, una delle guardie si era fatta avanti reggendo una ciotola che 
pareva di bronzo, piena di un liquido incolore, che porse al terrestre. 

— Il narcotico ha un effetto immediato — disse Agvur. 

Dopo essersi rapidamente guardato intorno, Howard prese la pesante 
ciotola e se la portò alle labbra. Oltre che incolore, il narcotico era anche 


indolore, e aveva la consistenza di un unguento oleoso. 

— Svelto — lo ammoni Agvur. — La lastra sta per muoversi. 

Howard notò che infatti la lastra stava impercettibilmente inclinandosi 
all'ingiù verso la bocca ardente della fornace. 

Irrigidendo spasmodicamente i muscoli, balzò sulla piattaforma, 
scagliando contemporaneamente la ciotola sulla faccia di Agvur, che gli stava 
a fianco. Il mercuriano barcollò, e prima che avesse potuto rimettersi in 
equilibrio, Howard gli era balzato addosso, l'aveva sollevato di peso, e 
l'aveva scagliato sulla lastra che andava inclinandosi sempre più. Intontito 
dalla caduta, e incapace di reagire subito, Agvur rotolò nel vortice 
incandescente dove scomparve con un tonfo. 

Per un attimo, gli altri Oumni rimasero immobili come statue metalliche, e 
l'immagine televisiva del Shol, imperscrutabile sopra la fornace, non batté 
ciglio. Howard balzò addosso alle due guardie più vicine e le scostò con 
violenza mentre quelle stavano per sollevare le loro armi tubolari. Quando 
ebbe raggiunto l'orlo della piattaforma, vide, che, in basso, erano accorsi altri 
Oumni, coll'intento di bloccarlo se avesse tentato di scendere le scale. La 
prima piattaforma era alta circa quattro metri, e Howard non si fidava a 
saltare su quella inferiore, perciò decise che l'unica possibilità di fuga gliela 
offrissero i tubi che scendevano dalla fornace al pavimento della caverna. 

Questi tubi erano fatti di metallo nerastro, lisci e senza giunti, e avevano 
una trentina di centimetri di diametro. Howard si mise a cavalcioni del più 
vicino, e scivolò quanto più velocemente gli fu possibile verso terra. 

Le guardie che l'avevano accompagnato avevano intanto raggiunto l'orlo 
della piattaforma, e, mentre scivolava, Howard vide due Immortali puntargli 
contro le loro armi. Dai tubi cavi, uscirono globi di fuoco giallo che 
sfrecciavano verso Howard. Uno dei tiri risultò troppo corto, e colpì il tubo, 
fondendolo. L'altro lo mancò di pochi millimetri. 

Altri Oumni spararono, e una pioggia di terribili globi di fuoco cadde 
intorno a Howard che continuava a scivolare lungo il tubo. Uno dei globi gli 
sfiorò un braccio provocandogli una dolorosa ustione. 

Quando ebbe raggiunto il pavimento della caverna, vide che una dozzina 
almeno d'Immortali stava scendendo a gran balzi la scalinata, ma, per fortuna, 
si raccolsero tutti sulla piattaforma, e per il resto la caverna era vuota. 
Howard si rifugiò dietro una grossa macchina romboidale, e senti il sibilo 
delle pallottole di fuoco e il gorgoglio del metallo fuso quando colpirono le 


macchine che si trovavano dietro di lui. 

Avanzando cauto dietro gli enormi macchinari, e badando a non esporsi, 
Howard si diresse verso la porta da cui era entrato poco prima con Agvur e le 
guardie. In quell'immensa caverna c'erano anche altre uscite, ma non sapeva 
dove portassero, e temeva di addentrarsi ancor più profondamente in quello 
sconosciuto labirinto. Non aveva ancora formulato un piano preciso, e la 
riuscita della sua fuga era più che problematica, ma l'istinto gli suggeriva di 
continuare a scappare. 

Il rombo delle macchine possenti risuonava da ogni parte, ma i suoi 
inseguitori, che procedevano a balzi lunghi e leggeri, non facevano alcun 
rumore. 

D'un tratto, mentre girava intorno ad una macchina, si trovò davanti 
l'immagine del Shol, che lo fissava minacciosamente indicandogli con gesti 
imperiosi di tornare indietro. L'uomo rimase affascinato da quello sguardo 
penetrante, carico di antica saggezza e di indescrivibile potenza, e mentre 
continuava a procedere per oltrepassare l'immagine ebbe l'impressione di 
trovarsi davanti a una barriera invisibile. Quando l'attraversò, percepì una 
lieve scossa elettrica che gli si propagò in tutto il corpo, ma evidentemente 
l'immagine non aveva altri poteri. Essa arretrò, infatti, sollevandosi e 
rarefacendosi, e si limitò a indicare agli Oumni il punto in cui si trovava 
Howard. 

Quando passò vicino all'attaccapanni l'uomo vide che vi erano rimaste 
appese due tute di mouffa, e ne afferrò una, lasciò invece i suoi abiti 
ammonticchiati su una panca, mentre passava di corsa. Arrotolò la leggera 
stoffa di metallo facendone un fagottino che infilò sotto il braccio, pensando 
che forse in seguito gli si sarebbe presentata l'occasione d'indossarla, e, così 
travestito, avrebbe potuto prolungare la sua libertà, e perfino riuscire a uscire 
da quell'orrido mondo sotterraneo. 

Fra l'attaccapanni e l'uscita della caverna c'era un ampio spazio scoperto, e 
gli inseguitori emersero dall'intrico di macchinari prima che Howard avesse 
raggiunto la soglia, preceduto sempre dal fluttuante fantasma del Shol. 
Ricominciò la sparatoria, ma per fortuna nessun colpo andò a segno, e 
Howard riuscì a sgattaiolare nel corridoio con l'intenzione di ripercorrere il 
tragitto già fatto con Agvur. Ma quando fu vicino alla porta del locale con gli 
apparecchi per la regolazione dell'illuminazione si accorse che altri 
mercuriani, armati di tubi lanciafuoco, stavano sopraggiungendo dalla 


direzione opposta. Evidentemente, i loro compagni addetti alla fornace non 
avevano perso tempo a chiamarli. 

Howard si fermò indeciso. Voltandosi, vide che gli inseguitori erano ormai 
vicini. Entro pochi attimi i due gruppi di mercuriani l'avrebbero circondato e 
catturato. Senza rendersi chiaramente conto di quel che faceva, spinto 
unicamente dall'impulso di mettersi in salvo, Howard entrò nella caverna del 
globo nero. 

L'unico addetto stava sorvegliando la striscia di luce che era ormai ridotta 
alle dimensioni di una falce di luna, e voltava le spalle alla porta. 
Rammentando quanto gli aveva raccontato Agvur a proposito del sistema 
d'illuminazione, Howard ebbe un'ispirazione audace, addirittura folle. Senza 
far rumore, si portò alle spalle del guardiano, mentre l'immagine del Shol, che 
aveva sempre continuato a precederlo, si posava sopra la sfera e, con un grido 
acuto, dava l'allarme al guardiano. Questi si voltò di scatto afferrando una 
pesante sbarra metallica posata per terra, e fece per calarla sulla testa di 
Howard. 

Ma prima che il colpo andasse a segno, il pugno del terrestre l'aveva 
raggiunto in pieno viso facendolo rovesciare contro il pannello dei comandi. 
Si udì uno schianto allorché il corpo si afflosciò sulle leve di cristallo, e 
immediatamente la stanza piombò nel buio più fitto che nascose perfino il 
fantasma del Shol. 
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Incerto e confuso, il terrestre udì gemere il mercuriano, e a quel gemito 
fecero eco le grida di rabbia e di disappunto degli Oumni colti di sorpresa 
dalle tenebre del corridoio. Ma le grida cessarono subito, e nella galleria calò 
un silenzio di morte, interrotto solo di tanto in tanto dai gemiti del ferito. Non 
si sentiva più nemmeno il rombo dei macchinari, che avevano cessato di 
funzionare appena si era spenta la luce. 

Howard non aveva abbandonato la tuta di mouffa, e, stringendola con una 
mano, cercò tentoni la sbarra metallica che era scivolata dalle mani del 
guardiano, pensando che avrebbe potuto costituire un'arma molto utile. 
Trovatala la afferrò strettamente, e si avviò nelle tenebre verso quella che 
pensava fosse la direzione della porta. Avanzava lentamente, con 


circospezione, sapendo che gli inseguitori sì erano probabilmente raccolti 
sulla porta per catturarlo, a meno che non fossero addirittura entrati. 

Tendendo l'orecchio, gli parve di sentire un leggero fruscio metallico. 
Qualcuno degli Oumni, vestito di mouffa, stava cercandolo nel buio. I piedi 
nudi di Howard non facevano rumore, così riprese ad avanzare con 
raddoppiata cautela badando a tenersi lontano dal punto di dove proveniva il 
fruscio, e con un braccio teso in avanti. 

D'improvviso, le sue dita sfiorarono una superficie liscia. Aveva sbagliato 
i calcoli, nel buio, e invece di arrivare alla porta ora si trovava davanti al 
muro. Tendendo di nuovo le orecchie percepì un leggero rumore alle sue 
spalle, verso sinistra; allora si mosse obliquamente nella direzione opposta e 
dopo pochi passi incontrò il vuoto, notò anche un debole bagliore di cui non 
si scorgeva l'origine. 

I suoi occhi si erano abituati al buio, tanto che riuscì a scorgere delle 
ombre scure: aveva trovato la porta, dove, come aveva previsto, gli Oumni si 
erano fermati ad aspettarlo. 

Sollevando la barra, si precipitò verso le ombre menando colpi 
all'impazzata, e incespicando sui corpi che cadevano sotto i suoi colpi. Gli 
Oumni colpiti gridarono di dolore e di sorpresa; due braccia avvolte nel 
freddo metallico della mouffa cercarono di afferrarlo, ma lui si svincolò, e un 
istante dopo si trovava, miracolosamente libero e incolume, nel corridoio. 

Si accorse allora che la debole luce proveniva dalla caverna delle 
macchine, dove la fornace continuava ad ardere. Nel bagliore morente che 
illuminava la soglia, Howard scorse le sagome di un gruppo di Oumni che 
correvano, e ciascuno aveva sulla testa una luce verde, che pareva un enorme 
occhio di Ciclope, Lui capi allora che altri mercuriani, forniti di luce 
artificiale, si erano uniti ai suoi inseguitori. 

Tenendosi accostato al muro del corridoio, si mise a correre con tutta la 
velocità consentitagli dalla prudenza e dalla scarsissima visibilità, verso la 
caverna del Roccalim. Sentiva in lontananza, alle sue spalle, un incessante 
fruscio metallico; era l'avanguardia degli Oumni che lo inseguivano, e infatti, 
voltandosi un momento, riuscì a distinguerli contro il bagliore attenuato della 
fornace. Correvano silenziosi, a grandi balzi, dando l'impressione di non 
affrettarsi troppo, come se preferissero aspettare i rinforzi dei loro compagni 
muniti della luce verde. Dopo un poco, infatti, vide che le due squadre si 
erano riunite e continuavano insieme l'inseguimento. 


Tastando di tanto in tanto il muro mentre correva, Howard arrivò 
finalmente all'ingresso del locale in cui si trovava il Roccalim. Le luci verdi 
si stavano avvicinando. Dopo aver fatto un rapido calcolo, per indovinare la 
posizione dell'ingresso opposto, quello che portava alla rampa inclinata, entrò 
nella stanza. Mentre avanzava, deviò un poco, per evitare i tentacoli del 
Roccalim. Aveva l'impressione di essersi tuffato in un abisso cieco, e gli 
sembrò che la stanza non dovesse finire mai. D'un tratto, s'imbatté in un 
ostacolo imprevisto, e cadde lungo disteso su quello che gli parve un rotolo di 
corde pelose che gli pizzicarono la pelle nuda. Capi subito di aver urtato il 
Roccalim. 

La massa dei rami serpentini giaceva inerte sotto di lui. Evidentemente, 
privata della luce, la pianta era caduta in una specie di letargo. 

Rialzatosi, Howard si voltò e scorse le luci verdi che gli parvero gelide e 
malevole come occhi di draghi. I suoi inseguitori erano entrati nella caverna 
del Roccalim, e la sua cattura era ormai questione di secondi. 

Sempre tenendo stretta la tuta e la sbarra di metallo, Howard s'incamminò 
pestando i rami spinosi che gli pungevano i piedi, finché non si ritrovò in un 
punto relativamente sgombro, dove i rami erano un po' sollevati da terra, 
vicino al tronco. Si nascose sotto il groviglio di quei rami, augurandosi che 
gli inseguitori non si fermassero a ispezionare la caverna, e con gran sollievo 
vide passare una fila di luci verdi che scomparvero oltre la porta che 
conduceva alla rampa. Dopo che l'ultima luce fu scomparsa, Howard usci dal 
nascondiglio, e finalmente, con relativa facilità, guadagnò l'uscita della 
caverna. 

Vide le luci verdi che si allontanavano, e decise di seguirle tenendosi a una 
distanza di sicurezza. Ma si era appena mosso, che urtò contro un grosso 
oggetto. Era una barca a ruote, forse la stessa con cui Agvur l'aveva 
accompagnato alla caverna del Roccalim. Poiché gli Oumni avevano 
proseguito a piedi, Howard pensò che quei veicoli non funzionassero quando 
mancava la luce, e constatando che preda e cacciatori si trovavano nelle 
stesse condizioni, Howard sentì riaccendersi la speranza. 

Proseguì, seguendo le luci verdi che lo precedevano, risalendo 
l'interminabile rampa che l'avrebbe forse portato alla libertà. Il tunnel era 
deserto: forse gli Oumni, salvo i suoi inseguitori, approfittavano 
dell'intervallo di tre ore per dormire, come aveva detto Agvur. 

Gli inseguitori procedevano lungo la rampa, senza soffermarsi agli 


imbocchi delle numerose gallerie laterali, e Howard pensò che volessero 
raggiungere al più presto l'uscita, per tagliargli la strada. 

La rampa proseguiva dritta, e non c'era pericolo di perdere di vista le luci, 
Howard si fermò un momento per indossare la tuta di mouffa, augurandosi 
che potesse servirgli a ingannare in un secondo tempo gli Oumni. Riuscì a 
infilarla senza difficoltà, ma il sistema di chiusura era troppo complicato per 
lui, cosicché proseguì con la tuta aperta sul petto. Le strane code, che 
servivano a coprire gli speroni degli Immortali, schioccavano leggermente a 
ogni passo. 

Cercò di mantenere sempre la stessa distanza fra sé e gli Oumni, ma una 
volta che si voltò indietro, rimase atterrito nel vedere, in lontananza, un altro 
gruppo di puntolini verdi. 

La salita era faticosa e interminabile; un miglio dopo l'altro di monotona 
marcia su per il tunnel le cui tenebre erano rischiarate solo dai sinistri 
cerchietti di luce verde. I mercuriani procedevano a un'andatura regolare, 
inumana, implacabile e solo un po' correndo e un po' camminando, il terrestre 
riusciva a tenersi al passo. 

Ansava pesantemente, e di tanto in tanto si sentiva sopraffare dalla 
debolezza, e vedeva le luci verdi confondersi in un'unica macchia indistinta. 
Non sentiva fame né sete, ma solo una stanchezza sempre più grande. Il 
tunnel era come un'inferno, infestato dagli occhi verdi dei demoni cosmici. 

Continuò a salire per ore nelle tenebre, finché perdette il senso del tempo, 
e i suoi movimenti diventarono automatici. Era esausto e solo la speranza di 
fuggire gli dava la forza di andare avanti. 

A un certo punto, si accorse di essersi avvicinato alle luci che lo 
precedevano, e pensò che il gruppo di testa si fosse fermato per decidere il da 
farsi Poi le luci si sparpagliarono, per scomparire in direzioni diverse. 

Howard proseguì, perplesso, finché non giunse al punto in cui il tunnel si 
ramificava in tre parti, come aveva già notato durante il viaggio con Agvur. 
Allora capi che gli Oumni si erano divisi in tre gruppi, ciascuno dei quali 
stava rastrellando una delle tre ramificazioni. 

Howard scelse la galleria centrale che, se Agvur aveva detto la verità, 
sfociava in una caverna situata nella fascia crepuscolare, non lontano 
dall'astronave. Le altre due gallerie conducevano chissà dove, forse nei 
deserti infuocati o nei ghiacciai perenni dell'emisfero in ombra. 

Rinvigorito dalla speranza di potersi presto riunire ai suoi compagni, 


Howard si sentì rinascere. Il silenzio e il mistero di quell'impero sotterraneo 
si imposero più di prima alla sua attenzione, e in un certo senso gli dispiaceva 
di averne visitato solo una piccola parte. La sua speranza aumentò quando, 
dopo essersi guardato indietro, vide che anche le luci della seconda squadra 
erano diminuite, segno che anche quel gruppo di, inseguitori si era diviso in 
tre parti per esplorare le tre diramazioni. Dunque, essi non sapevano 
esattamente dove lui si trovava, e probabilmente la mancanza di raggi 
trasmessi aveva bloccato anche i loro mezzi di comunicazione. La sua fuga 
doveva esser nota solo a quelli che si erano trovati presenti, o nelle immediate 
vicinanze. Howard si senti fiero di aver portato il caos e lo scompiglio in quel 
popolo super-scientifico. 
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Ancora miglia e miglia in quella monotona penombra. Poi, non senza 
stupore, Howard constatò che le luci che lo precedevano erano scomparse. Si 
voltò, e vide che anche le altre non c'erano più. Intorno a lui non c'era che una 
muraglia di tenebre, come in una tomba. 

Howard si senti stranamente turbato, e d'un tratto la stanchezza riprese il 
sopravvento. Continuò, incerto, a passo lento e strascicato, tastando con 
circospezione la parete del tunnel sulla destra. Dopo un poco arrivò a una 
svolta ad angolo acuto, ma non ritrovò le luci verdi. L'aria tenebrosa era 
umida, e carica di un forte sentore di pietra e di metallo. Cominciò a chiedersi 
se per caso non avesse sbagliato strada, e imboccato senza avvedersene 
qualche galleria laterale. Prima, infatti, non aveva mai sentito simili odori. 
Vinto dal panico, si mise a correre, e andò a sbattere con la testa contro 
l'angolo di un'altra galleria. 

Mezzo intontito dal colpo, riprese a camminare, ma ormai non si sentiva 
più sicuro di niente: poteva trovarsi tanto sulla strada giusta, che in una 
galleria laterale, ed era persino probabile che stesse tornando sui suoi passi. 
Niente di più verosimile che si fosse perduto in quel labirinto di caverne. 
Continuò ad avanzare barcollando e incespicando, e di tanto in tanto urtava 
contro un Muro. 

L'umidità andava aumentando, accompagnata da un odore d'acqua. Dopo 
un poco, la muraglia di tenebre fu rischiarata da una fredda luce azzurrina che 


rivelò le pareti rugose e il soffitto accidentato del passaggio naturale che lui 
stava percorrendo. 

Di lì arrivò in un'enorme caverna di pietra liscia come marmo, adorna di 
contorte colonne naturali. La luce azzurrina era una specie di fosforescenza 
emessa da alcuni vegetali, probabilmente di natura tallofitica, che crescevano 
in fitti ciuffi raggiungendo l'altezza d'un uomo. Erano vizzi e sgradevoli a 
vedersi, con aborti di rami e noduli purpurei che pendevano come frutti da un 
grosso peduncolo bluastro. La fosforescenza, emanata da tutte le parti delle 
piante, illuminava fiocamente la caverna rivelandone le pareti e le colonne 
naturali. Passando, Howard notò che le piante erano prive di radici, e 
sembrava che toccandole sarebbero cadute, ma quando ne urtò una, scoprì 
che era invece solida e resistente. Forse aderivano al terreno come una 
ventosa. 

Al centro della grotta, sotto una di quelle piante, Howard scoprì una pozza 
d'acqua, alimentata da un rivolo sottile che scendeva dall'alto, dove le pareti 
della caverna erano avvolte nell'oscurità. Spinto da un'improvvisa e 
irresistibile sete, J'uomo scostò il cappuccio della tuta e bevve a lungo, 
incurante del sapore metallico dell'acqua. Poi, con la fame rabbiosa di chi non 
mangia da molti giorni, strappò dalla pianta uno dei noduli rossi e, lo spaccò 
in due. All'interno c'era una polpa succosa dal profumo aspro. L'assaggiò, e, 
trovatala abbastanza buona, dimentico di ogni precauzione (forse tutte le 
avventure che gli erano toccate avevano influito negativamente sul suo 
cervello) la divorò a grossi bocconi. 

Il frutto doveva contenere un narcotico, perché appena lo ebbe finito si 
senti invadere da un invincibile torpore, e si accasciò al suolo 
addormentandosi immediatamente di un profondo sonno senza sogni; che 
durò forse ore, forse giorni Al risveglio fu preso da una violenta nausea 
accompagnata da mal di testa, e non riusciva a connettere con chiarezza le 
idee. 

Tornò a bere un po' dell'acqua amarognola della pozza, e poi, con passi 
incerti e la mente annebbiata, si mise alla ricerca di un'uscita. Aveva la testa 
pesante e confusa, come se fosse ancora sotto l'effetto di un narcotico, e non 
riusciva a formulare un'idea chiara. Si muoveva spinto unicamente dall'istinto 
della fuga. 

Finalmente, nella parete della grotta opposta a quella da dove era entrato, 
scopri un'apertura, bassa, irregolare che dava su un pozzo di tenebre infernali. 


Prima di addentrarvisi, strappò un ramo fosforescente, per illuminarsi la 
strada, in mancanza di una luce migliore. 

Il suo vagabondare, d'allora in poi, fu come un incubo interminabile. 
Aveva l'impressione di essersi addentrato in un enorme labirinto di caverne 
naturali di tutte le dimensioni, che s'intersecavano l'una con l'altra come le 
cellette di un alveare. Sicuramente, quel mondo sotterraneo non faceva parte 
dell'impero degli Oumni. 

C'erano lunghi, noiosissimi tunnel pieni di curve che scendevano a 
profondità abissali, o salivano con pendenze da capogiro. C'erano cunicoli 
sulle cui pareti sgocciolavano minerali liquidi in cui strisciavano lucertole, e 
precipizi danteschi che lui evitava valicando esili ponticelli naturali, mentre 
dal fondo dell'abisso giungeva il rombo di cascate sotterranee. 

Percorse un lunghissimo tratto sempre in discesa, come se quel tunnel 
fosse collegato col centro del pianeta. L'aria diventava sempre più calda e 
umida. Alla fine si ritrovò sull'orlo di un incommensurabile abisso, dove 
funghi fosforescenti, più grandi di quelli che aveva visto finora, crescevano 
sull'orlo dell'abisso a perdita d'occhio. Erano come fantastiche candele 
monolitiche, ma la luce che emanavano era troppo fievole per illuminare 
l'abisso. 

In quell’interminabile mondo fatto di tenebra e di silenzio, Howard non 
incontrò nessun Oumno. Ma dopo aver proseguito a lungo sull'orlo del 
precipizio e aver trovato l'ingresso di una serie di piccole grotte che 
risalivano verso l'alto, cominciò a imbattersi, di tanto in tanto, in certi 
animaletti ciechi, repellenti, bianchi, delle dimensioni di grossi topi, del tutto 
privi di zampe e di coda. Nello stato in cui era, senti una paura primitiva per 
quelle creature, mentre in condizioni normali le avrebbe trovate solo 
ripugnanti. Scoprì però che non erano aggressive, e anzi scappavano 
strisciando al suo apparire, e stridevano terrorizzate se gli capitava di 
sfiorarle. Una volta ne schiacciò una, e vincendo la nausea e la paura, fini di 
abbatterla con il bastone di metallo che non aveva mai abbandonato. 
Dall'animale cominciò a colare un fluido molliccio, e allora, sopraffatto da 
una fame bestiale, atavica, che annullava i pregiudizi dell'uomo civile, 
s'inginocchiò e si mise a divorare la carne ancora fremente con disgustosa 
voracità. Infine, sazio, si abbandonò a un lungo sonno ristoratore. 
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AI risveglio si sentiva di nuovo in forze, ma coi nervi e la mente ancora 
scossi. Come un selvaggio che si ridesta in una caverna primordiale, fu preso 
da un irragionevole terrore per il buio e l'ignoto. Aveva la memoria confusa, e 
piena di lacune, ricordava gli Oumni solo come una causa di terrore 
soprannaturale da cui lui era fuggito. 

Il ramo che gli era servito da torcia era ancora accanto a lui. Lo raccolse, 
insieme alla sbarra di metallo, e riprese il cammino. Incontrò molte altre 
bestioline bianche come quella che aveva mangiato, ma ormai non gli 
facevano più paura né ribrezzo, e le considerava solo come una possibile 
fonte di nutrimento. Di tanto in tanto, infatti, si soffermava a ucciderne e a 
divorarne una, trangugiando la carne molliccia, come un aborigeno può 
divorare delle larve o delle termiti. 

Aveva completamente perso la nozione del tempo. Fra diventato un 
animale che vagava senza meta in quelle caverne scoscese, infernali, o lungo 
la riva di fiumi sotterranei, o di burroni di cui non si scorgeva il fondo, 
uccidendo quando aveva fame e dormendo quando si sentiva sopraffare dalla 
stanchezza. Forse vagò per giorni, forse per settimane, spinto da una cieca, 
istintiva ricerca della luce e dell'aria aperta. 

La flora e la fauna delle caverne non erano sempre uguali, Howard si 
trascinò lungo tunnel coperti da tallofite luminescenti, spinose e dure come il 
ferro. Incontrò tiepidi laghi le cui acque erano infestate da creature snelle e 
agili, divise in segmenti, che gli si avventarono addosso, ma non riuscirono a 
forare la tuta di mouffa colle bocche sdentate. 

A tratti, il caldo, dovuto forse alla presenza di un vulcano invisibile, 
diventava intollerabile. C'erano geyser d'acqua bollente, e burroni da cui si 
levavano caldi vapori sulfurei che gli pungevano le narici e i polmoni. Un 
barlume ancora vivo dei suoi studi scientifici lo spingeva ad allontanarsi dalle 
zone infestate da quei gas letali, e una volta, uscendo da una serie di grotte 
dove l'atmosfera era mefitica, si trovò in un locale enorme, costellato di 
funghi luminosi, dove visse una delle sue più terribili avventure. Un mostro 
enorme, privo di zampe, dal corpo serpentino, e fornito di un unico, enorme 
occhio fosforescente, gli balzò addosso gettandolo violentemente a terra. 
Intontito dall'urto, Howard rimase immobile, mentre il mostro si accingeva a 
inghiottirio con la sua enorme bocca, cominciando dai piedi. Lo aveva 


ingerito fin quasi ai fianchi, quando Howard si riebbe abbastanza per rendersi 
conto dell'orrore della situazione. 

Preso da un indicibile terrore, urlando e farfugliando come un uomo delle 
caverne, sollevò il bastone di metallo che miracolosamente stringeva ancora 
in pugno, e cominciò a percuotere l'orribile testa del mostro. Ma l'enorme 
rettile era insensibile ai colpi, e continuava a ingerirlo, centimetro per 
centimetro. Con un ultimo barlume di raziocinio, Howard afferrò allora il 
bastone e, usandolo come un giavellotto, lo scagliò nell'immenso occhio 
lucente, dove penetrò a fondo, fino a colpire il rudimentale cervello 
dell'animale. Un fluido giallastro sgorgò dall'occhio offeso, e le mascelle si 
serrarono su Howard fin quasi a stritolarlo, ih uno spasimo di agonia. Il corpo 
bianco, cilindrico, sussultò a lungo, e durante le convulsioni soffocò Howard 
fino a fargli perdere i sensi. Quando si riebbe, il mostro era immobile e la 
bocca enorme, che pareva quella di un sacco, aveva cominciato a rilassarsi 
cosicché il prigioniero poté liberarsi da quell'orrido abisso. 

Quella terribile esperienza finì per sconvolgerlo del tutto e per renderlo 
ancor più simile a un bruto. A volte non era più nemmeno capace di pensare, 
e ricordava solo il cieco orrore di quelle caverne, da cui l'istinto lo spingeva a 
fuggire. 

Sovente, mentre avanzava tra i cespugli di funghi, era costretto a 
nascondersi per evitare altri mostri uguali a quello che per poco non l'aveva 
divorato. Successivamente, penetrò in una zona impervia, che lo portò verso 
l'alto. L'aria divenne più fredda, e le forme di vita vegetale e animale sempre 
più rare. Tentò vanamente di capire perché facesse freddo, ma la sua mente 
sconvolta non gli suggerì alcuna spiegazione. 

Rischiarando il cammino con qualche ramo di pianta fosforescente, vide 
che la zona in cui si era addentrato era molto accidentata, con picchi e burroni 
e creste frastagliate. D'un tratto, in lontananza, al di sopra di lui, scorse con 
terrore due punti luminosi verdi. Si era completamente dimenticato degli 
Oumni e delle loro lampade, ma qualcosa - un po' l'intuito, un po' la memoria 
- lo avvertì del pericolo più grave di quanti ne avesse finora incontrati. 

Lasciata cadere la torcia luminosa, si nascose dietro una delle formazioni 
dolomitiche, e dal suo nascondiglio vide passare due Immortali vestiti di 
mouffa argentea, che scesero lungo una scarpata e scomparvero nell'aspro 
burrone sottostante. Non sapeva se stavano cercando lui, ma quando furono 
scomparsi, ricominciò ad arrampicarsi ansimando: era meglio allontanarsi il 


più possibile da quelle gelide luci verdi. 

Le rocce dolomitiche avevano fogge stranissime, e il sentiero accidentato e 
scosceso che lui stava risalendo continuava a stringersi, finché non divenne 
un angusto passaggio tortuoso dove lui riusciva a muoversi con difficoltà. Ma 
poco dopo il sentiero divenne pianeggiante e, d'un tratto, una luce pura e 
abbagliante come quella del sole lo colpì in pieno abbacinandolo. Allora, in 
un groviglio di paura, incertezza e confusa speranza, corse verso la luce, e 
finì col ritrovarsi in un lunghissimo corridoio di metallo, apparentemente 
deserto ma illuminato da una luce fortissima. 

Lo sbocco dello scabro passaggio naturale da cui lui era emerso era dotato 
di una specie di valvola, lasciata in quel momento aperta dagli Immortali che 
aveva visto passare poco prima. Poco oltre, c'era la barca a ruote di cui 
dovevano essersi serviti per arrivare fin lì. Vedendo quel veicolo, 
cominciarono a tornargli ricordi frammentari della sua avventura fra gli 
Oumni, prima di perdersi nel dedalo delle grotte. 

Il pavimento del corridoio era leggermente inclinato, e gli rammentò la 
galleria che aveva percorso - chissà quanto tempo prima - spinto dalla 
speranza di riconquistare la libertà. Furtivo e pieno di apprensione, cominciò 
a risalirlo a balzi, come farebbe un animale. 

Dopo circa un miglio, il corridoio divenne pianeggiante, ma proprio in 
quel punto formava un'ampia curva per cui gli era impossibile vedere oltre. E 
immediatamente, appena superata la svolta, scorse tre Oumni, vestiti di 
mouffa, ritti accanto a una barca a ruote, che gli voltavano le spalle. Uno 
degli Immortali stava abbassando una sbarra di metallo che sporgeva dal 
muro e, in conseguenza, una saracinesca di metallo che chiudeva l'imbocco 
opposto della galleria stava scendendo lentamente. 

Howard non pensò neppure che oltre quella saracinesca potesse anche non 
esserci il mondo esterno dove lui bramava tanto disperatamente di tornare, e, 
come per un miracolo, si ritrovò pieno di ardire, tanto che non fuggì alla vista 
degli Immortali, come avrebbe fatto solo pochi istanti prima. Era certo che se 
non avesse approfittato di quell'occasione non avrebbe mai più potuto 
riconquistare la libertà. 

D'un sol balzo, fu addosso agli Oumni, intenti a osservare il 
funzionamento della saracinesca, e ne colpì uno con la sbarra di metallo. Il 
mercuriano si accasciò al suolo con un tintinnio di mouffa. Quello che 
manovrava la leva non si era accorto di nulla, ma Howard non fece in tempo 


a colpirlo, perché il terzo, con agilità felina, aveva estratto la sua arma 
tubolare e stava prendendo la mira. 

Howard vide che la pesante saracinesca continuava a scendere lentamente: 
ormai era a meno d'un metro dal pavimento della caverna. Si gettò a tuffo 
verso l'apertura e, strisciando sulla pancia, passò sotto la pesante cortina 
metallica. 

Quando fu dalla parte opposta, nel buio assoluto, e fece per muoversi, 
qualcosa glielo impedì. La saracinesca, definitivamente abbassata, aveva 
schiacciato lo sperone destro della tuta. Sentendosi come un animale preso in 
trappola, Howard tentò di liberarsi tirando con tutte le sue forze; ma la 
mouffa non cedeva. Alla fine, preso dalla disperazione, ricordò che la tuta era 
aperta sul petto e, strisciando e contorcendosi penosamente, riuscì a liberarsi 
dalla tuta, come un serpente che cambia la pelle. 

Una volta libero, si rialzò e si mise a correre nel buio. Non aveva luce, 
perché aveva lasciato cadere il ramo fosforescente nella galleria. La caverna 
aveva il pavimento di terra nuda, ed era percorsa da un vento freddo come 
l'alito di un ghiacciaio, che gli faceva accapponare la pelle. Il passaggio 
saliva, e a volte erano scavati rozzi gradini nella roccia, che lo aiutavano 
nell'ascesa, ma contro cui inciampava spesso nel buio cadendo e graffiandosi 
il corpo nudo. 

Man mano che saliva, il freddo si faceva più intenso. Gli Oumni, a quanto 
pareva, non lo stavano inseguendo, ma la paura che lo facessero gli metteva 
le ali ai piedi. Quel gelo artico lo turbava, ma la sua mente sconvolta non 
riusciva a spiegarne la probabile causa. Nonostante continuasse a correre, era 
gelato e scosso da violenti brividi. 

Dopo un poco, la gradinata divenne più regolare e continua. Pareva che 
continuasse a salire in eterno nelle tenebre, e sebbene Howard avesse i piedi 
nudi dolenti e insanguinati, continuava a salire con sempre rinnovato fervore. 
Il freddo, inoltre, lo rendeva insensibile al dolore. 

D'un tratto vide sopra di lui una chiazza di luce offuscata, e respirando a 
fatica l'aria gelida, che di minuto in minuto diventava irrespirabile, si 
precipitò verso quella luce. Gli parve di superare centinaia, migliaia di erti 
scalini di pietra prima di avvicinarsi ad essa, ma finalmente uscì all'aperto, 
sotto un cielo plumbeo, pieno di gelide stelle scintillanti, sul fondo di una 
valletta che giaceva fra due interminabili scarpate irte di rocce aguzze, 
immobile e silenziosa come un gelido sogno di morte. Le rocce brillavano di 


mille sfaccettature di ghiaccio al riflesso delle stelle, e anche il fondo della 
valle era coperto da ghiaccio lucente. 

Howard non riusciva quasi a respirare in quella temperatura sub-polare, e 
il suo corpo s'irrigidì per il gelo mentre lui fissava sbalordito e disfatto il caos 
gelido e accidentato del paesaggio in cui era emerso. Pareva il cratere morto 
di un mondo di eterna e indicibile desolazione, dove la vita non aveva mai 
potuto allignare. 

Il sangue sgorgato dai graffi si era congelato sulle ferite. 

Con gli occhi appannati, l'uomo vide che gli scalini della caverna 
continuavano anche sul fianco di una scarpata, scavati forse dagli Immortali 
per qualche recondito disegno. 

Quella non era la fascia crepuscolare di Mercurio che lui aveva imparato a 
conoscere, era la parte tetra, sempre immersa nelle tenebre, eternamente 
lontana dal sole, battuta dal terribile gelo dello spazio cosmico. Gli parve che 
i picchi e i burroni gli si serrassero sopra, rigidi e implacabili come un inferno 
iperboreo. Poi la sua sorte terribile divenne qualcosa di remoto e indifferente, 
un pensiero vago che fluttuava sulla coscienza che andava offuscandosi. 
Cadde prono sulla neve, gli arti già irrigiditi dal gelo, e finalmente la 
misericordiosa incoscienza della morte lo vinse. 


fi 
AA NCRTIOI 
IMEMINTA A VIDE 
marsa | 


MIRAGGIO CALVO 
di Robert Bloch 


L'asteroide non aveva nome, a meno che non si volesse considerare tale la 
parola di quattro lettere che Chuck aveva usato per designare il corpo celeste 
mentre manovrava la discesa dell'astronave. 

A Barwell non andava quella parola e nessun'altra delle parole di cui si 
serviva Chuck. Ai vecchi tempi, prima che fossero iniziati i viaggi spaziali, i 
tipi che si esprimevano col vocabolario limitato e insulso di Chuck, erano 
chiamati "terrestri". Barwell si chiedeva come si avrebbe dovuto chiamarli 
oggi... "Planetari”? O "asteroidei"? 

Non era importante. Importava soltanto il fatto che Chuck era il tipico 
pioniere spaziale. Un giorno o l'altro, lui e i suoi compagni sarebbero 
probabilmente stati trasfigurati nella leggenda, diventando eroici pionieri 
interplanetari, proprio come per i primi coloni del "west" americano. 
Sarebbero state composte canzoni e epopee sulle loro spericolate imprese, 
sulla loro sete di libertà, sulla loro lotta per vincere le stelle. 

Ma gli uomini come Barwell che dovevano vivere con loro, sapevano che i 
pionieri spaziali non erano diversi dai loro antenati terrestri. Erano individui 
disadattati, traviati, antisociali, che fuggivano le responsabilità della società 
organizzata e la punizione delle sue leggi. Cercavano i cieli, non spinti da una 
poetica aspirazione, ma nel disperato tentativo di sfuggire ai debiti contratti, 
alle accuse di estorsione, di assassinio, e via dicendo... E quello che 
speravano di trovare non erano certo le bellezze della natura, ma il bottino. 
Non erano spinti dal desiderio della luce, ma delle ricchezze e, poiché erano 
per la maggior parte rozzi e ignoranti, si accompagnavano a gente come 
George Barwell, che fornivano l'intelligenza per controbilanciare la forza 
bruta. 


A volte, Barwell si rimproverava di non essere leale. Chuck, come la 
maggior parte dei pionieri, non era soltanto forza bruta: aveva un'innata 


capacità di coordinazione e di comprensione che si manifestavano nella 
tecnica. In una parola, era un ottimo pilota... proprio come i vagabondi senza 
scrupoli del vecchio "west" erano stati ottimi cavalieri, guidatori di diligenza, 
mandriani, cacciatori ed esploratori. Quello che gli mancava di raziocinio, 
glielo forniva Barwell. Essi formavano un insieme... cervello e cervelletto, 
più una "medulla oblongata" psichica, composta dalla fusione di diverse 
capacità funzionali. 

Tuttavia, quando arrivò il momento di atterrare sull'asteroide, Barwell era 
assolutamente nauseato dalle parolacce di cui si serviva Chuck. Chuck aveva 
avuto una parolaccia per ogni cosa, durante la traversata: per descrivere il 
cibo, la segregazione nella piccola cabina della nave, la sua necessità di uno 
sfogo sessuale. Chuck non parlava di nient'altro, non si interessava a niente 
altro. 

Dal canto suo, Barwell era amante della poesia; della poesia vecchio stile, 
completa di rima, ritmo, e onomatopeia. Ma era perfettamente inutile tirare in 
ballo l'argomento con Chuck: un titolo come "La Carica della Cavalleria 
Leggera" lo avrebbe fatto pensare che si trattasse della scorta di narcotici di 
qualche reggimento. E in quanto al "Lamento dell'Ultimo Menestrello"... 

No, era più facile starsene zitto e lasciar chiacchierare lui. Dei... depositi di 
minerale che stavano per trovare, e del denaro che avrebbero ammucchiato, 
per ritornare poi a quella... Lunadome City a dire a tutti di... 

Fra più facile starsene zitto, ma ciò costava sempre una certa fatica. E 
quando incominciarono ad avvicinarsi alla superficie dell'asteroide, egli si 
sentì profondamente nauseato dal suo compagno e dalle sue grossolane 
aspirazioni. Se George Barwell aveva investito la sua piccola eredità in una 
nave di seconda mano, in modo da poter esplorare privatamente i cieli, non 
era perché voleva la ricchezza con cui soddisfare i suoi impulsi aggressivi 
verso la società. Sapeva perfettamente che cosa avrebbe fatto con i soldi, se 
fosse riuscito a far fortuna. Si sarebbe comprato un posticino oltre Plutone e 
avrebbe messo su un centro culturale interplanetario. Poi ci si sarebbe 
installato per scrivere poesia alla maniera antica: non il "vers libre" 
intermedio della prima età spaziale, né la moderna sintesi suono-parola che 
era risultata da ciò che gli studiosi avevano un tempo chiamato "Jazz 
progressivo". Sperava anche di riuscire a condurre qualche erudita e 
dispendiosa ricerca su nastri di incalcolabile valore sui quali erano incise 
dimenticate canzoni popolari. 


Ma ora non c'era tempo per simili speculazioni. Non c'era tempo per la 
poesia. Stavano sfiorando la superficie dell'asteroide, e gli strumenti 
segnavano la gravità, la densità dell'ossigeno, la temperatura, eccetera. Chuck 
era ai comandi e l'atterraggio si sarebbe effettuato da un momento all'altro. 

Barwell esaminò i dati forniti dagli apparecchi — Va tutto bene — 
brontolò. — Uno e un quarto di gravità non costituisce un problema. Però 
dovremo indossare gli scafandri. E... 

Chuck scosse la testa. 

— Morto! — borbottò. Ecco una delle cose spiacevoli che accadono in un 
viaggio come quello... tutti e due avevano preso l'abitudine di brontolare tra 
sé. Non discorrevano l'un l'altro, ma semplicemente davano voce al 
monologo interiore. — Tutto morto. Deserto e montagne. Naturalmente, 
abbiamo bisogno delle montagne, ma perché diavolo deve essere tutto così 
morto? 

— Perché è un asteroide. — Barwell mise a fuoco gli apparecchi e le lenti 
del dispositivo di esplorazione. — È raro trovare dei depositi minerari su 
corpi che sono inabitabili. 

La mente gli giocò il solito scherzo, contraddicendo la sua ultima 
affermazione. Pensò ai depositi di minerale che aveva visto, sotto forma di 
oro e diamanti, ornare le donne di Lunadome City; depositi di minerali su 
superfici quasi completamente inabitabili... E quel pensiero lo condusse ad un 
altro ancora: le bugiarde descrizioni della maggior parte dei "romanzi 
spaziali" che aveva letto, o i cosiddetti "resoconti autentici" di viaggi spaziali. 
In quasi tutti si sottolineavano l'emozione e il rischio dei voli di spedizione. 
Pochissimi erano abbastanza onesti da presentare la vita di un uomo spaziale 
nella sua realtà, una vita fatta di costante frustrazione fisica. Quando avrebbe 
impiantato il suo centro interplanetario, si sarebbe portato dietro un po' di 
compagnia femminile. Tutte le navi spaziali erano, in realtà, provviste di 
impulsi sessuali; ma per soddisfare la libidine, ci voleva denaro. 


— Guardate! — Chuck, ora, non stava borbottando tra sé: gridava. E 
indicava il dispositivo di esplorazione di tribordo. 

Anche Barwell guardò. 

Si trovavano a circa mezzo miglio sopra il deserto, e il cielo bianco 
scintillava spietato sulla distesa infinita, la piatta, monotona distesa di sabbia 


e detriti, simile a un lago liscio e tranquillo. "Un lago in cui i giganti si 
bagnavano, immergendosi fino al collo..." 

All'improvviso, Barwell le vide: quattro gigantesche teste calve in fila. Si 
volse a Chuck: — Ma che morte!... — esclamò. — C'è vita, qui! Potete 
vederlo anche voi. 

— Pietre — brontolò Chuck. — Soltanto pietre. 

— Veramente a me sembrano teste. 

— Naturalmente, da questa posizione. Aspettate un po', che ci spostiamo. 

La nave ubbidì docile ai comandi e si abbassò. 

— Statue! — sentenziò Barwell. — Quelle sono proprio teste scolpite, lo 
vedete ora? 

— ...! — esclamò Chuck. Non era una risposta, ma una semplice e colorita 
osservazione. Ora Barwell vedeva ciò che aveva scosso il compagno. Nelle 
orbite delle quattro teste che sporgevano dalla sabbia, brillava una luce livida. 

— Smeraldi... — sussurrò Chuck. — Smeraldi grossi come ruote di carri! 

— Non è possibile. — Barwell scosse il capo. — Non ci sono 
stratificazioni così concentrate... 

— Io li vedo coi miei occhi. E anche voi. 

— È un miraggio! Qualche deposito igneo... 

— Ma perché diavolo parlate inglese come me? — Chuck chiese. — Non 
è un miraggio. È realtà! Chi ha mai sentito parlare di un "miraggio calvo"? 

Incominciò a sbuffare e si mise a manovrare i comandi. 

— Che cosa pensate di fare? 

— DI atterrare, ecco tutto. 

— Aspettate un momento... 

— E perché? Vecchio mio, quegli smeraldi... 


— Va bene, fate come volete. — Il tono di Barwell era sottomesso, ma 
qualcosa in esso lasciò Chuck perplesso. 
— Pensiamoci su un momento — continuò. — Supponiamo che ci siano 


vere e proprie teste di roccia laggiù. E che abbiano delle pietre preziose al 
posto degli occhi. 

— Sono smeraldi, vi dico! 

— Questa è un'altra faccenda. La cosa importante è che le statue non 
compaiono per generazione spontanea! 

— Volete per... parlare inglese? 


— Qualcuno deve averle scolpite. Dunque, ci deve essere vita laggiù. 


— E allora? 

— Ci conviene atterrare a rispettabile distanza. E uscire armati. Armati e 
con grande prudenza. 

— Va bene. E chiunque mostri la testa, io sparo. 

— Voi non sparerete, invece! Almeno finché non saprete chi abbiamo di 
fronte e se ci viene dimostrata ostilità. 

— Prima sparo, poi parlo. — Anche per Chuck valeva il detto, vecchio 
come le montagne: "L'unico buon indiano è l'indiano morto". Che il sospetto 
sia la base della sopravvivenza? 

La reazione istintiva di Chuck a qualcosa di nuovo o diverso era di colpire 
e distruggere. Quella di Barwell, invece, di analizzare e di comprendere. 
Barwell si chiese chi dei due reagiva nel modo giusto, poi decise che 
dipendeva dalle particolari circostanze. Ma allora non si deve mai 
generalizzare, perché ogni cosa è unica... e questo è di per sé una 
generalizzazione. 


Barwell staccò le armi dalla rastrelliera, mentre Chuck si preparava ad 
atterrare. Aprì uno scomparto ed estrasse gli scafandri e i caschi. Poi 
controllò il ciclo dell'ossigeno dei contenitori, e le cinture di alimentazione. 
Infine tirò fuori gli stivali. Intanto annegava nel fiume fangoso della 
coscienza... Si sollevavano le bollicine... 

...Colombo, che indossa l'armatura prima di sbarcare a San Salvador... 
Balboa, che guarda furtivo una roccia sopra Darien... Henry Stanley, col 
dottor Livingstone... La prima orma umana sulla Luna, il primo uomo che 
scarabocchia "Kilroy è stato qui" e sfigura il paesaggio lunare, gridando un 
ordine osceno... un lontano ricordo delle colline della California e un 
messaggio sulla roccia: "Aiutate a soffocare la Realtà"... Che cosa valeva 
quella terra se quegli occhi erano davvero di smeraldo?... Isole di smeraldo... 
quando gli occhi irlandesi sono iniettati di sangue, sicuramente, è come un... 
ma gli occhi non erano smeraldi, si trattava di un miraggio... un miraggio 
calvo... "A che cosa pensi, quando stai per atterrare su un mondo straniero e 
sconosciuto? Pensi che cosa meravigliosa sarebbe essere a Lunadome City, in 
attesa di un buon pasto a base di uova disidratate o di una brutta notte con 
donne pure disidratate.” Donne in polvere. Una nuova ricetta. Aggiungere 
acqua e mescolare. Servire per due. "Questo è quello che pensi, tutto quello 
che pensi." 


E Chuck? A che cosa stava pensando? 

— Meglio assicurarsi che funzioni il tubo di scarico, prima di infilarsi lo 
scafandro e uscire — brontolò Chuck. 

Questo era Chuck, il tipo "pratico" per eccellenza. 

E così cominciò la spedizione vera e propria. L'immane fatica di aprire 
portelli, di calare la scala per scendere a terra, l'urto contro la dura sabbia. 
L'affannosa sistemazione delle bombole di ossigeno... L'accecante riflesso 
della luce violenta, che penetra nel cranio attraverso gli occhi abituati da 
tanto tempo alla semioscurità, il rivolo di sudore che scende dentro la tuta, la 
fatica di ogni passo, il peso dei serbatoi e delle armi. "O Pionieri..." 

— Oh...! — esclamò Chuck. Barwell non poté udirlo, ma come ogni 
spaziale aveva imparato a leggere il movimento delle labbra. Aveva anche 
imparato a tener la bocca chiusa; tuttavia, ora, mentre si voltava verso le teste 
di pietra che sporgevano dalla sabbia a una distanza di circa dodici miglia, 
ruppe la regola del silenzio che si era imposta. 

— Sono scomparse! — ansimò. Poi vacillò, mentre l'eco della sua voce 
rimbombava nel casco dentro il quale stava racchiusa la sua testa. 

Chuck seguì la direzione del suo sguardo e annuì. 

Le teste erano scomparse. 

Uno sbaglio di calcolo durante l'atterraggio era da escludersi: Chuck si era 
posato a dieci o dodici miglia dal punto in cui esse sorgevano. E Barwell si 
ricordava di aver dato un'occhiata attraverso il periscopio, mentre indossava 
lo scafandro. Le teste allora erano ancora visibili; ora non più. 

Attorno non c'era altro che una distesa di sabbia scintillante. Lontano, a 
sinistra, le montagne. 

— Un miraggio — sussurrò. — Era davvero un miraggio... 

Chuck leggeva dalle labbra del compagno. Poi anche le sue formarono una 
frase. Non era una vera e propria risposta, ma soltanto una reazione oscena. 

Come per un mutuo e silenzioso accordo, i due uomini si voltarono e 
tornarono faticosamente verso la nave; risalirono la scala, chiusero i portelli e 
si tolsero stancamente lo scafandro. 


— Siamo stati fregati... — borbottò Chuck. — Tutti e due — soggiunse 
scrollando la testa. — Ma le ho viste. E anche voi 
— Ritorniamo sui nostri passi e riprendiamo la nostra rotta. — Barwell 


aspettò il cenno di assenso di Chuck, poi si accomodò davanti al dispositivo 


di esplorazione a tribordo. 

— Sprecheremo un bel po' di carburante per il decollo — brontolò Chuck. 
— Questa vecchia vasca è maledettamente pesante! 

— Se troveremo ciò che stiamo cercando, potremo permettercene una 
nuova. Una flotta intera... — gli ricordò Barwell. 

Già. — Chuck controllò i comandi, poi si mise all'opera. Si avvertì un 
forte strappo. 

— Piano! — disse Barwell. 

L'altro rispose con una esclamazione indecente, ma ubbidì. La nave 
incominciò a sollevarsi. 

— Erano proprio qui — borbottò Barwell. — Non è vero? 

— Già. 


La nave si alzò e i due uomini scrutarono la terra vuota e desolata. 

— Se Eliot fosse ancora vivo e potesse vederla!... — disse Barwell piano, 
parlando a se stesso. 

— Chi? 

— T.S. Eliot — Barwell esitò un istante — un poeta minore. 

— T.S. cosa...? — Chuck sbuffò con disprezzo, poi si calmò. — Be', che 
facciamo, ora? 

— Continuiamo a incrociare. Avviciniamoci alle montagne. È quello che 
avevamo intenzione di fare, in fin dei conti. 

L'altro annuì e guardò fuori. La nave prese quota e acquistò velocità. 

Barwell contemplò l'arido deserto, poi cercò refrigerio tuffandosi 
nuovamente nel torrente della coscienza. 

...In fondo, anche Colombo era rimasto deluso da San Salvatore: non era 
l'Asia. E Balboa non era mai stato veramente sulla roccia di Darién, tranne 
nella poesia... In realtà era nell'istmo di Panama. Henry Stanley non era 
riuscito a persuadere il dottor Livingstone a tornare con lui, e il primo uomo 
che aveva messo piede sulla Luna era stato anche il primo a lasciarci le ossa. 
E non c'erano donne disidratate e neppure idratate... "Acqua, acqua ovunque, 
e non una goccia da bere." 


Il senso di frustrazione ritornò e Barwell pensò all'unica donna che aveva 
veramente amata e desiderò che potesse trovarsi accanto a lui in quel 
momento, come lo era stata tanto tempo prima. 


— Eccole là! 

Il grido di Chuck lo strappò, tutto gocciolante di lacrime di 
autocommiserazione, dallo stagno della memoria. Scrutò il terreno 
sottostante. 

Le teste spuntavano dal deserto e gli occhi scintillavano. 

— Ora atterriamo di nuovo! — disse Chuck. 

Barwell si strinse nelle spalle. 

Ripeterono di nuovo l'interminabile "routine". Ma questa volta, quando 
entrambi furono completamente equipaggiati, guardarono nel dispositivo di 
esplorazione per accertarsi che le teste fossero ancora visibili, a meno di un 
miglio di distanza. 

Le teste di pietra li guardavano fissamente. 

Quando la scala fu sistemata, uscirono all’aperto. Ma non trovarono altro 
che un paesaggio deserto. 

— Scomparse! — esclamarono tutti e due simultaneamente. 

Poi incominciarono a camminare faticosamente, le armi in pugno, 
attraverso la pianura spoglia. Infine si decisero a tornare indietro, delusi. 

Una volta nella cabina, incominciarono a discutere. — Si direbbe che 
siano state spazzate via dal vento — sospirò Barwell. — Soltanto che di 
vento non ce n'è! 

— Non può essere un miraggio! Ho visto chiaramente gli smeraldi... — 
disse Chuck scuotendo il capo. — E se erano un miraggio, perché mai doveva 
trattarsi di teste di pietra? Quando ricompariranno, prenderò... 

E incominciò a descrivere le sue preferenze in fatto di miraggi. Fu Barwell 
che, finalmente, risolse la situazione. 

— Le montagne... — disse. — Non sprechiamo altro tempo! 

Così si diressero verso i rilievi montuosi, volando a bassa quota, in cerca 
di un luogo favorevole all'atterraggio sulla sabbia liscia che si stendeva ai 
piedi delle montagne. Scrutarono l'abbagliante distesa desertica, ma non 
scorsero nessuna testa di pietra: c'era soltanto la mole altera dei grandi picchi 
rocciosi. 

Lasciarono la nave e si prepararono a iniziare a piedi la scalata, 
bestemmiando. Ma le bestemmie, infine, si ridussero a stupefatte 
imprecazioni, perché non c'era proprio nulla da scalare: le montagne erano 
semplicemente un altro tipo di miraggio, palpabile, ma non solido... 
Montagne di detriti, montagne di polvere, in cui i due uomini incominciarono 


subito ad affondare. 

— Cenere vulcanica — sentenziò Barwell, muovendo le labbra attraverso 
il casco. — Ecco la spiegazione. 

Chuck aveva un'altra spiegazione, ma Barwell la ignorò. 

Ora sapeva che cercavano qualcosa di inesistente. Non potevano esserci 
depositi di minerali su quell'asteroide; era semplicemente una gigantesca 
scheggia di lava proiettata nello spazio durante l'eruzione di un vulcano, 
verificatasi su qualche remoto pianeta millenni prima. Un'eruzione, o un 
sottoprodotto meteorico: non importava conoscere la spiegazione esatta. Ciò 
che importava era che non si poteva certo far fortuna in un luogo così 
desolato. Bisognava ritornare alla nave. 

I due uomini ritornarono sui loro passi Le pinze fissate sotto le suole ormai 
inutili nella sabbia che si spostava, molle, sotto i loro piedi, ed essi si 
trascinarono faticosamente nella pianura. Lontano, molto lontano, vedevano 
il punto nero della loro nave. Era difficile camminare in quelle condizioni, ma 
continuarono ad avanzare, finché il punto divenne una massa, la massa 
divenne un oggetto riconoscibile, l'oggetto divenne... 

Chuck probabilmente lo vide per primo, perché si arrestò. Poi Barwell 
scrutò, socchiudendo gli occhi, e rimase di stucco. Le sue pupille sembrarono 
dilatarsi smisuratamente nella luce spettrale: lo scafo era stato schiacciato e 
contorto... 


Poi tutti e due cominciarono a correre nella pianura, inciampando e 
barcollando, verso il relitto. Sembrava che ogni cosa si svolgesse col 
rallentatore, come in un incubo, ma l'incubo persisteva. Non scomparve 
neppure quando fissarono da vicino lo scafo argenteo, incredibilmente 
malconcio. E neanche quando si arrampicarono su per la scaletta e trovarono 
il portello contorto e bloccato. 

Rimasero li, ritti sulla superficie sabbiosa, in silenzio. Non era necessario 
parlare. Entrambi si rendevano conto della situazione: c'erano cibo e acqua 
per un giorno, se avessero trovato il coraggio di togliersi il casco per un 
periodo sufficiente a ingoiare qualcosa; ossigeno per altre dodici ore al 
massimo. Poi.. 

Fra inutile cercare di capire che cosa era successo, e perché, e come... 
L'unica cosa che contava era il fatto compiuto. 

"Fait accompli" disse Barwell fra sé. Era tutto quello che poteva dire. 


Fissando i fianchi squarciati della nave spaziale, provò una sensazione di 
indicibile terrore: quel disastro era stato opera di stranieri. 

"Straniero". Una parola usatissima e spesso male usata, che non può 
esprimere l'inesprimibile. "Straniero"... estraneo. Estraneo alla conoscenza, 
estraneo alla comprensione umana. Barwell si ricordò della definizione che 
Arthur Machen aveva data del vero male... "quando le rose cantano". 

"Quando le rose cantano." 


Forse "straniero" non è sempre sinonimo di "malvagio"... qualcosa però 
aveva fracassato la nave. Non c'era vento, non c'era vita: eppure loro si erano 
allontanati di alcune miglia, e quando erano tornati avevano trovato la nave 
ridotta a un ammasso informe. 

Le rose cantavano. Che cos'è una rosa? Barwell pensò a una poetessa 
morta da molto tempo, Gertrude Stein. "Una rosa è una rosa, è una rosa." Ed 
è "male", soggiunse. Ma vivono davvero, le rose? Esiste davvero il male, 
l'impalpabile? "Una rosa con qualsiasi altro nome..." 

— Dannazione, che cosa è successo? — Chuck era la voce della realtà. 
Lui non si preoccupava certo di rose, né di nevrosi. Lui voleva dare un nome 
al nemico, individuarlo, e colpirlo. E, a questa presa di coscienza, Barwell, 
come una rosa, aVvizzì. 

Fra una situazione che non richiedeva teoria, né astrusa speculazione. La 
nave era inutilizzabile e loro si trovavano lì, bloccati, con un'esigua scorta di 
viveri e ossigeno. Tutto questo costituiva uno stimolo allo spirito d'iniziativa 
di Chuck... ma forse anche il suo sangue di pioniere sarebbe stato versato 
sulla sabbia. 

Barwell esitò, sgomento, aspettando che il compagno facesse la prima 
mossa. Non che lo scettro venisse ceduto, ma entrambi avevano la sensazione 
che fosse quello il momento dell'abdicazione. "Il re è morto, lunga vita al re. 
Per altre ventiquattro ore, comunque." 

Entrambi sapevano che c'era qualcosa di meglio da fare che sprecare il 
fiato cercando di comunicare attraverso i caschi. Così, quando Chuck si volse 
e si avviò di nuovo verso le montagne-miraggio, Barwell lo seguì senza 
neppure muovere le labbra in segno di assenso. Là almeno ci sarebbero stati 
ombra e riparo. Il deserto non aveva nulla da offrire: era soltanto pieno di 
miraggi scintillanti. Una volta ancora Barwell pensò a un lago. 

"Lago". Mentre avanzava faticosamente dietro Chuck che procedeva 


sicuro a grandi passi, si chiese che cosa sarebbe successo se, come nei vecchi 
romanzi spaziali, gli "stranieri” avessero invaso la Terra. Probabilmente 
questi avrebbero mandato avanti dei gruppetti di esploratori, forse un paio 
alla volta, con piccole astronavi. Supponendo che i loro organi sensitivi 
corrispondessero più o meno a quelli umani e fossero dotati della stessa 
sensibilità, che cosa avrebbero potuto conoscere i componenti di una 
spedizione esplorativa che volasse sopra la Terra ad una altezza di alcune 
centinaia di miglia? 

Per prima cosa avrebbero notato che la superficie terrestre era per più di 
tre quarti ricoperta dall'acqua e per meno di un quarto, terra. Poi sarebbe 
venuta la conclusione logica: se su questo pianeta esiste la vita, ci sono tre 
probabilità contro una che si tratti di animali "marini", o, al massimo, anfibi. 
Gli abitanti dei grandi oceani dovevano certo essere le forme vitali più 
progredite e intelligenti. Conquistare i pesci e imperare sul mondo! Sarebbe 
stato un ragionamento dettato da un grande buon senso. 

Ma ci sono volte in cui il buon senso ha torto. E, se è possibile che gli 
stranieri non riescano a indovinare l'esistenza dell'umanità, è anche possibile 
che gli umani non comprendano la loro. 

Insomma... esisteva forse su quell'asteroide una forma di vita che lui, 
Barwell, non riusciva a individuare? 

"Finché c'è vita c'è speranza." Ma Barwell non aveva speranze. C'era 
soltanto un fatto: qualcosa aveva schiacciato la nave spaziale. Da dove veniva 
questo "qualcosa"? Dove era diretto? Quali aspetti aveva in comune con la 
forma di vita nota a Barwell? In quali altri differiva? E il deserto... era 
davvero un deserto? Le montagne non si erano poi mostrate tali, e il miraggio 
era stato... 


Questa volta Chuck non si sprecò in parole, neppure oscene. Si limitò a 
voltarsi e ad afferrare il braccio del suo socio con la mano guantata. Lo 
strinse con forza, e, con la mano libera, indicò davanti a sé. Torreggianti sulla 
sabbia, stavano di nuovo le teste di pietra. Si, erano proprio là! 

Barwell avrebbe giurato che un momento prima non c'erano. Ma ora 
c'erano, e si stagliavano sull'arida distesa, a meno di un miglio di distanza. E, 
pur così lontani, gli occhi di smeraldo brillavano e scintillavano, scintillavano 
e brillavano, come nessun miraggio avrebbe potuto fare. 

Quattro enormi teste di pietra, con occhi di smeraldo... Entrambi le 


vedevano; erano visibili, in quel preciso momento. 

Le labbra di Chuck formarono una frase dietro il casco: "Continuate a 
fissarle" disse. 

Barwell annuì. I due uomini continuarono ad avanzare lentamente, lo 
sguardo intento, fisso e concentrato sulla scintillante fiamma degli smeraldi 
mostruosi. Barwell sapeva, o credeva di sapere, che cosa vedeva Chuck. 
Vedeva ricchezze, ricchezze sterminate... Ma lui, invece, scorgeva qualcosa 
di ben diverso. 

Vide gli idoli di tutte le leggende, idoli con gli occhi fatti di pietre preziose 
che si muovevano e circolavano tra gli uomini per spargere la distruzione con 
una maledizione. Vide i massicci monoliti di Stonehenge, le grandi figure 
dell'Isola di Pasqua e l'orrore pietrificato sotto le onde a R'lyeh. Quelle onde 
gli ricordarono ancora il lago, e il lago gli ricordò gli stranieri che potevano 
concepire in modo errato le forme vitali esistenti sulla Terra; questo pensiero, 
a sua volta, generò un concetto curioso. C'era stato un uomo di nome 
Ouspensky, che aveva speculato sulla possibilità delle "variazioni" di tempo e 
delle diverse "fasi" di durata. Forse anche le rocce vivono, ma ad una velocità 
infinitamente ridotta rispetto alla carne, cosicché la carne non avverte la 
facoltà di sentire della pietra. 

Quale forma potrebbe assumere la vita, se forgiata nel fuoco, se generata 
precipitosamente dal grembo di vulcano fiammeggiante? Quelle grandi teste 
di pietra con occhi di smeraldo... 

E intanto avanzavano sempre, si avvicinavano lentamente. Le teste di 
pietra continuavano a fissarli, e non scomparivano. Gli occhi di smeraldo 
fiammeggiavano, ardevano, e Barwell ora non riusciva più a pensare. Poteva 
solo guardare fissamente; così mise in opera una volta ancora il vecchio 
trucco. La fresca corrente della coscienza attendeva... Piccole onde di 
pensiero mulinavano in gorghi. 

"Occhi di smeraldo." Il suo amore aveva occhi di smeraldo: a volte 
turchesi, a volte color giada, ma il suo amore non era di pietra. Era a distanza 
di mondi, e lui si trovava lì, solo, nel deserto. Ma non era lì che lui avrebbe 
voluto essere... Tuffarsi di nuovo nella corrente, servirsi dei pensieri fantastici 
per tener lontana una realtà anche più fantastica. Pensare a tutto, tranne agli 
smeraldi; pensare a stelle da lungo tempo dimenticate, a forme d'arte 
tramontate, a pellicole cinematografiche; alla Perla Bianca e al Rubino 
Keeler; al Gioiello Carmen e a qualsiasi altra cosa, tranne agli smeraldi. 


Pensare al Diamante Jim Brady e alle favolose pietre della storia, che gli 
uomini avevano strappato alle viscere della Terra per amore di qualche 
donna. "L'amore è proprio attorno al Kohinoor." La Fede, il diamante 
Speranza, e la Carità... 

"Occhi di smeraldo"... Esmeralda e il "Gobbo di Notre-Dame"... Il titolo 
del celebre romanzo di Hugo era "Notre Dame de Paris”... l'enorme cattedrale 
con i suoi grondoni di pietra che fissavano..-, ma le pietre non fissano... o 
fissano? "Gli smeraldi fissavano." 

Barwell batté le palpebre, e scrollò il capo. Si girò a metà, notando che il 
compagno si era messo a correre e si avvicinava sempre più ai fantastici 
monumenti che sorgevano dalla sabbia. Lo seguì, ansimando. Chuck non 
vedeva quello che invece vedeva lui... era evidente. Anche in punto di morte, 
pensava solo a impossessarsi degli smeraldi. Anche in punto di morte... 


Barwell riuscì a raggiungerlo. Gli si aggrappò a un braccio e lo obbligò a 
fermarsi. L'altro lo guardò con gli occhi sbarrati, mentre lui negava 


disperatamente col capo e formava con le labbra alcune parole: — Non 
avvicinatevi! 

— E perché? 

— Sono vivi! 

— Sciocchezze. — Non fu quella la parola di cui si servì Chuck, ma 


Barwell ne indovinò ugualmente il significato. 

— Ma sono vivi davvero! Non vedete? Roccia vivente; per il loro 
immenso peso, il deserto è come acqua: possono immergersi a, volontà... 
Immergersi e riaffiorare fino al collo. Ecco perché erano scomparse: stavano 
nuotando sotto la superficie... 

Barwell sapeva di star sprecando dell'ossigeno prezioso, ma doveva pur 
cercare di convincere Chuck. 

— Hanno certamente afferrato la nostra nave, l'hanno sollevata per 
esaminarla meglio, e poi l'hanno scaraventata lontano! 

Chuck lo guardò torvo e disse un'altra parola che significava 
"sciocchezze", poi si svincolò. 

— No... no... State lontano...! 

Ma Chuck aveva l'animo del pioniere. E vedeva soltanto gli smeraldi, gli 
occhi più grandi del suo stomaco. 

Incominciò a correre per divorare gli ultimi cinquanta metri che lo 


separavano ancora dalle quattro teste che aspettavano, aspettavano e 
fissavano. 

Barwell si precipitò dietro di lui... o cercò di precipitarsi. Ma riuscì solo a 
muoversi faticosamente, notando, mentre si trascinava, che le enormi teste 
erano butterate ed erose, ma non scolpite. Nessun uomo e nessun individuo 
sconosciuto potevano aver scolpito simili sembianze. Perché non erano 
parvenze, ma realtà. La roccia viveva, la pietra sentiva. 

E gli occhi di smeraldo guardavano... 

— Tornate indietro! — Era assolutamente inutile urlare, perché Chuck non 
poteva vedere il suo volto dietro il casco... Vedeva soltanto le grandi facce 
che gli stavano davanti, e i grandi occhi di smeraldo. I suoi stessi occhi erano 
accecati dalla fame, da un'avidità insaziabile... 

Ansando, Barwell lo raggiunse di nuovo e lo obbligò a voltarsi. 

— Tornate indietro! Non avvicinatevi più... Vi schiacceranno... come 
hanno schiacciato la nave... 

— Voi mentite! — Chuck gli puntò contro l'arma. — Forse anche quello 
era un miraggio... Ma i gioielli sono veri. So che cosa pensate, voi...! 
Vorreste sbarazzarvi di me, prendere gli smeraldi, riparare la nave, e 
filarvela! Soltanto, vi ho preceduto, perché anch'io ho avuto la stessa idea! 

— No... — balbettò Barwell, ricordandosi, nel medesimo istante, che 
qualche poeta aveva detto una volta "Dite di sì alla vita!" e 
contemporaneamente si rese conto che ora non c'era più tempo per altre 
affermazioni.. 

L'arma avvampò e Barwell si sentì cadere; cadere nella corrente della 
coscienza e giù, sempre più in giù, nella corrente della incoscienza, dove non 
c'erano teste di pietra, né occhi di smeraldo. Dove non c'era più neppure lui 
stesso... 


A Chuck non rimase altro che chinarsi sul corpo del compagno; chinarsi e 
ridere trionfante, mentre una voluta di fumo si alzava verso l'alto, come 
davanti all'altare di un idolo. 

E come un dio gigantesco, la pietra accettò il sacrificio. Incredulo, Chuck 
vide l'incredibile... vide la roccia spaccarsi in una bocca enorme, vide il 
gigantesco stomaco, mentre la testa affondava e inghiottiva... 

Poi la sabbia fu di nuovo liscia. Il corpo di Barwell era scomparso. 

All’improvviso si rese conto di tutto, brutalmente. Si volse per mettersi a 


correre, cosciente che le teste erano davvero vive! Mentre correva, lo 
perseguitava la visione delle teste ciclopiche che si annidavano nella sabbia, 
tuffandosi sotto la sua superficie... affiorando a volontà, per sorvegliare il 
silenzio del loro orribile regno. Vide una grande zampa di pietra spuntare e 
giocherellare con la nave; capi che cosa erano i segni rimasti nei fianchi del 
vascello. Erano semplicemente segni lasciati da denti giganteschi! Denti di 
una bocca che aveva assaggiato e rigettato; una mano aveva buttato la nave 
da parte, come un giocattolo rovinato, sul lago di sabbia. 

Per un attimo, Chuck pensò, come Barwell aveva pensato; poi il pensiero 
si trasfigurò nella realtà. Una zampa gigantesca emerse dalla sabbia davanti a 
lui, mentre correva. Lo sollevò, lo gettò dentro la mastodontica bocca di 
pietra. 

Si senti inghiottire, sentì il rumore della pietra, poi il silenzio. 

Le quattro teste si voltarono una volta ancora per fissare il nulla. 
Avrebbero continuato a fissare in silenzio per lungo, lungo tempo, con gli 
occhi di smeraldo senza età. Che cos'è l'eternità per una pietra? 

Prima o poi, tra mille anni (o tra un milione d'anni, che importa?) sarebbe 
giunta un'altra astronave. 


COMETA IKEGAWA 
di Philip Latham 


"Dopo una certa esitazione, ho deciso di presentare questo manoscritto nella 
stesura originale, anziché riscriverlo in un linguaggio adatto alla 
pubblicazione scientifica. Il difetto degli scritti scientifici di oggi è che tutti 
sembrano scritti dalla stessa persona, da un individuo onnisciente che 
procede, senza mai vacillare, fino alla logica conclusione delle sue ricerche. 
Ma gli scienziati sono esseri umani. Fanno sbagli, agiscono per impulsi e si 
affidano alle loro intuizioni, proprio come voi e me. Certamente nel mio caso 
sarebbe oltremodo disonesto pretendere il contrario, come poi i documenti 
possono dimostrare. Così, senza dilungarmi molto, ecco la storia di Paul 
Finch." (Dal suo gualcito diario del 1975.) 


19 dicembre 1974 
Sono in uno stato disastroso: mi sento depresso e stanco della vita. 

Questa mattina è arrivata la solita lettera di fine anno del Rettorato, scritta 
da uno dei soliti personaggi senza corpo "... la Van Buren University è lieta di 
informarvi della vostra riconferma quale Professore Associato di Astronomia, 
allo stesso onorario dell'anno precedente." 

Quello che rende particolarmente irritante questo insulto annuale, è il 
linguaggio confidenziale. Perché dovrebbero essere "lieti” di informarmi 
della mia riconferma, quando so benissimo che sarebbero felici di liberarsi di 
me? Perché Professore "Associato"? Io non sono "associato" con nessuno; se 
lo posso evitare, almeno. Perché insistono nel chiamare "onorario" il mio 
miserabile stipendio? Da che parte è "l'onore"? 

Certo, non mi aspetto un aumento. Immagino di dover essere grato per il 
privilegio che mi è concesso di continuare ad annientarmi con il vino fino al 
momento di andare forzatamente in pensione, 65 anni. Mancano soltanto sei 
anni Per andare dove, con un'altra guerra mondiale praticamente agli inizi? 

Sono pronto a scommettere che Peabody e Wadstrom hanno ottenuto forti 


aumenti. Lo posso capire dall'espressione tronfia delle loro brutte facce. 
Inoltre, sono convinto che loro sanno che io non ho avuto l'aumento. 

Posso benissimo anche ammettere che io continuo il mio solito tran-tran. 
Se potessi soltanto scoprire ancora qualcosa di grande! Non ci sono molte 
possibilità, lavorando sui parallassi e sui movimenti propri. Io ho avuto tutta 
la mia fortuna all'inizio. 

Io ho scoperto Finch 17, la stella più vicina alla Terra. Nessuno mi può 
togliere questo merito, anche se l'ho scoperta per pura fortuna: una minuscola 
stella rossa distante circa due ly, a metà strada da Alpha Centauri. In quel 
periodo la notizia fece colpo. La rivista "Fortune" mi considerò uno dei dieci 
scienziati americani, sotto i trent'anni, che avrebbero avuto un grande 
avvenire. E io ci ho creduto! Non ho più fatto molto, da allora, anche se ho 
tentato con tutte le mie forze. Tuttavia, il mio trattato sui movimenti propri 
uscirà presto. Un ottimo lavoro. Molto meglio di quella roba teorica che 
Wadstrom tira fuori a ogni occasione. 


11 gennaio 1975 

La situazione è peggiorata, dato che la guerra sembra inevitabile. Gli esperti 
prevedono che durerà circa trenta minuti. La cosa curiosa è che nessuno 
vuole la guerra. Nessuno odia gli altri. Tutti sono per l'amore e la pace. 
Tuttavia, ci stiamo preparando per la guerra. 

Vi potete aspettare discorsi di denuncia contro i guerrafondai, i 
contestatori, le marce di protesta, eccetera, come nel ‘60. Oggi non succede 
niente del genere. Oggi prevale la disperazione e l'apatia. La gente se ne va in 
giro come se fosse in trance. Io penso che Peabody sia sul punto di crollare. 
Teri sembrava completamente distrutto. 

— Finch, potete farmi un favore? Volete far lezione nel la prima classe di 
Astronomia, oggi pomeriggio? — mi ha chiesto. 

Dato che questo semestre il programma dei suoi corsi è molto inferiore al 
mio, non ne sono stato troppo entusiasta. 

— C'è qualcosa che non va? — ho domandato. 

— Si tratta degli studenti 

— Che cos'hanno? 

— Non l'avete notato? Ultimamente sono troppo tranquilli. Se ne stanno 
seduti per tutta l'ora... senza muoversi... con gli occhi fissi... con la stessa 
espressione vuota che si può vedere sulle facce di quei manichini che 


vengono usati nelle prove di scontro tra autobus e aeroplani. 

— Probabilmente, sono sotto gli effetti di qualche nuova droga. Bucce di 
anguria, o semi di zucca. 

— Finch, voi siete sempre in ritardo sui tempi. Tutta questa roba 
psichedelica è scomparsa da parecchio. Non è mai stata di grande aiuto. I 
giovanissimi si trovano di fronte alla realtà. Penso che ci sia questo, alla base 
del loro problema. 

— Temo di non seguirvi. 

— Se scoppia la guerra, moriranno certamente tutti. Sanno di dover 
morire. Non c'è via di scampo. Non possono più nemmeno evadere con la 
mente per un breve periodo. Sapete come li chiamo io? 

— Non ne ho la più pallida idea. 

— Fantasmi alla rovescia — mi ha detto, con un mormorio rauco. — Sono 
esseri vivi che pensano di essere morti 

— Va bene, d'accordo — gli ho detto. — Se la situazione è così grave, mi 
posso occupare dei vostri fantasmi. 

Quasi mi abbracciava. 

— Mille grazie, Finch, vecchio mio. Spero un giorno di potervi ricambiare 
il favore. — È partito verso la porta come un proiettile, ma sono riuscito a 
fermarlo prima che uscisse. 

— A proposito, a che punto del programma siete arrivato? 

La sua faccia si è fatta pallida. 

— Vediamo... a che punto siamo arrivati? Non riesco a ricordare. 
Parlategli della Luna... della legge di Keplero... di quello che volete. 


Un nevropatico come non ne ho mai visti 


18 febbraio 
Si può evitare questo sonnambulismo di massa se ci si tiene occupati. 

Perciò ho cominciato lo studio della nuova Cometa Ikegawa. Gli 
astronomi sono stati pregati di fare delle osservazioni, così ho pensato di 
poter dare loro una mano. È un considerevole "oggetto". L'hanno scoperta 
all'esterno dell'orbita di Saturno. Non riesco a ricordare una qualsiasi cometa 
che sia stata scoperta, prima d'ora, così lontana dal perielio. 

Il reparto astronomia è in piena crisi. Peabody è a casa a godersi un 
esaurimento nervoso e ha dovuto rinunciare all'insegnamento. Wadstrom 


continua a girare con espressione arcigna. Come può l'Università di Van 
Duren riuscire a sopravvivere senza di lui? 


19 giugno 

L'osservazione della Cometa Ikegawa al telescopio mi ha riportato ai vecchi 
tempi, quando ero ancora abbastanza giovane e il mondo era relativamente in 
pace, anche se la guerra era una minaccia potenziale fin d'allora, per chi 
avesse l'intelligenza di capirlo. 

Mi hanno dato la cometa per novanta minuti sulle nuove tavole 113 pan-Q. 
Devo osservarla nel cielo del primo mattino. Sono notti calme e tranquille. 
Guardando in alto attraverso la cupola, è difficile credere che una bomba 
possa scendere da quelle stelle. 

Novanta minuti sembrano un'eternità, quando si lavora da soli. Si pensa a 
ogni genere di cose: al primo appuntamento con la fidanzata... alla differenza 
che esiste tra la falena e la farfalla... all'alleanza tra la melanzana e la patata. 
Una cosa la mia mente continua a ricordare, di tanto in tanto, ed è il rapporto 
dell'anno scorso dell'American Biological Society, di Chicago. Il gruppo dei 
biologi incaricato dello studio sulle forme di vita extra-terrestri ha diramato 
un rapporto che, come potete capire, rappresenta un avvenimento raro negli 
annali scientifici Quelle parole sono ancora scolpite nella mia memoria. 

"... lo sviluppo di un cervello e di un sistema nervoso di enorme 
complessità quale il nostro è un evento di fantastica improbabilità. Non può 
succedere due volte. È nostra opinione che la Terra sia il solo luogo 
dell'universo in cui esiste la vita intelligente." 

Pensate! La nostra Terra, piccola com'è, è il solo luogo dell'universo in cui 
esiste una vita, intelligente. 


23 giugno 

La Cometa Ikegawa si illumina velocemente. L'ho osservata nel cielo 
dell'alba di stamattina. La si può vedere anche dopo il tramonto, se si sa 
esattamente dove guardare. Per quanto si sia avvicinata di molto, l'aumento 
della luminosità è dovuto soprattutto al sole. Noi facciamo tutte le 
osservazioni non appena è possibile, perché questa cometa non tornerà mai 
più indietro. È un oggetto che si muove in un'orbita parabolica, e forse 
leggermente iperbolica. Uno "sfioratore di soli" simile al 1965 f (Ikeya-Seki), 
ma sicuramente non un membro di quel gruppo di comete. La Cometa 


Ikegawa incontrerà la Terra due volte. Ai primi di settembre e il 7 novembre. 
In settembre, passerà a 30 milioni di chilometri dalla Terra, ma il 7 novembre 
verrà a trovarsi veramente vicina, anche se è difficile stabilire la distanza 
esatta. La sua orbita non è stata calcolata esattamente. Ci sono ancora residui 
che eccedono un minuto di arco. 


7 luglio 

La Cometa Ikegawa è ora uno splendido oggetto che si vede a occhio nudo. 
La testa della cometa brilla nella piena luce del giorno, ed è due volte più 
grande della luna. Quando il sole è nascosto dalla torre della biblioteca, è 
possibile scorgere la cometa per oltre 3°. Una cometa luminosa è una visione 
impressionante. Non c'è da meravigliarsi che la gente ignorante del Medio 
Evo si lasciasse prendere da paure superstiziose. Guardando la Cometa 
Ikegawa, sento anch'io una specie di timore sacro. 


1 agosto 

Se dipendesse da me, tutte le comete girerebbero a vista d'occhio. Da quando 
è perfettamente visibile, tutti escono a guardarla. Molti pensieri della gente 
sono decisamente medievali. E, per la verità, io comincio a chiedermi se 
siamo mai usciti dal Medio Evo. La cometa ha fatto però una cosa che non 
avrei mai creduta possibile: ci ha scosso dal nostro stato di "trance". 

Sotto la minaccia costante della distruzione istantanea, le nostre vite 
avevano cessato di avere un qualsiasi significato. Solo il presente aveva una 
realtà. Le cose che accadevano ci sembravano sogni Ci spostavamo da un 
evento all'altro senza avere uno scopo o una volontà conscia. 

Ma la cometa è una realtà. La si può vedere. Di ora in ora si possono 
osservare i suoi spostamenti. Deve significare qualcosa. Altrimenti, perché 
sarebbe qui? Per prima cosa può investire la Terra. Poi può significare la 
nostra morte per ingestione di gas velenosi. 

Il risultato di tutto questo è che siamo tormentati giorno e notte da 
telefonate di donne isteriche che vogliono sapere quando verranno asfissiate 
dai gas. 


3 agosto 
Wadstrom mi ha onorato di una sua visita. Stringeva in mano un foglio giallo. 
— Avete visto questo telegramma riguardante la cometa? — mi ha 


domandato. 

— No, Questa notte sono rimasto in osservazione fino a tardi, e sono 
venuto all'Università soltanto dopo pranzo. 

Ha fatto una smorfia di disapprovazione, come se il fatto di essere rimasto 
tutta la notte seduto al telescopio non fosse una scusa sufficiente per non 
essere al lavoro alle prime ore del mattino. 

— L'osservatorio di Poulkovo riferisce la presenza di cianogeno e di 
monossido di carbonio nello spettro della testa e della coda. Ci sono anche 
delle bande non identificate di rosso e infrarosso. 

Wadstrom dà sempre una tremenda importanza allo spettro di qualsiasi 
cosa, forse perché è un argomento di cui non capisce niente. È un'autorità nel 
campo dei flussi di evoluzione, ma non saprebbe distinguere una banda G da 
una macchia di pomodoro. 

— Capite che questa informazione deve rimanere strettamente 
confidenziale — mi ha detto, rimettendo il foglio in tasca. 

— Perché? 

— Se si diffonde la voce dei gas velenosi presenti nella cometa, succede 
un finimondo. 

— Tremendo! 

— Ricordate: non una parola! 

— Le mie labbra sono sigillate. 

Nonostante tutte le preoccupazioni che aveva nella mente, è riuscito a 
calmarsi un poco, 

— Oggi pomeriggio ci sarà una conferenza stampa sulla cometa — ha 
detto. — Anche il pubblico è invitato. Spero che si riesca a smentire qualcuna 
delle voci allarmistiche in circolazione. 

— Buona fortuna. 

— Finch, sarebbe bene che disegnaste sulla lavagna un diagramma che 
indichi la posizione della cometa rispetto alla Terra. 

— Per che ora è indetta la conferenza? 

— Per le quattro, nella Hildegarde Hall. 

— D'accordo. Penso di farcela. 

— Ve ne sarei molto grato. — Poi ha guardato l'orologio. — Ricordate: 
alle quattro. 

Il diagramma è stato una specie di divertimento. Fino a quel momento, mi 
ero interessato soprattutto alla posizione della cometa rispetto alla Terra e al 


Sole, senza fare attenzione agli elementi orbitali Ora, per la prima volta, 
dovevo studiare anche gli altri elementi. Li ho copiati sulla stessa carta 
dell'orbita. 

Quando ho raggiunto la Hildegarde Hall, mancavano dieci minuti alle 
quattro. Wadstrom, o chi altro, aveva calcolato male il potere di attrazione 
che esercitavamo: l'auditorium era zeppo, e c'erano altre centinaia di persone 
che facevano ressa per entrare. Per mettere alcuni altoparlanti all'esterno e 
controllare un altro paio di cose, si sono fatte le cinque. Dopo un breve 
discorso introduttivo del direttore, sono cominciate le domande. 

— È una cometa grande? 

Alla domanda ha risposto Wadstrom. 

— Si, penso che sia giustificato definire la Cometa Ikegawa come 
"grande". A volte, le comete sono così luminose da essere scoperte all'altezza 
dell'orbita di Giove. Questa è stata scoperta leggermente oltre l'orbita di 
Saturno. 

— Da dove arrivano le comete? 

Wadstrom ha scosso la testa, spiaciuto. 

— Secondo una vecchia teoria le comete sono provocate da eruzioni 
vulcaniche di Giove o dei suoi giganteschi satelliti. Un'altra teoria attribuisce 
loro la provenienza da una immensa nuvola di comete che circonda il sistema 
solare. Una volta si pensava che le comete venissero dal grande regno delle 
stelle, ma questa idea viene adesso generalmente rifiutata. La verità è che non 
sappiamo da dove vengano le comete. 

— A quale distanza dalla Terra arriverà la Cometa Ikegawa? 

— A circa trenta milioni di chilometri al primo incontro, il 23 di questo 
mese. Al secondo incontro, il 7 di novembre, sarà molto più vicina. 

Uno dei giornalisti ha fatto una domanda. 

— Che cosa significa "molto più vicina"? 

Wadstrom si è fatto serio. 

— Purtroppo una risposta precisa non è ancora possibile. L'orbita richiede 
ancora degli studi. Possiamo dire... a circa la distanza della Luna. 

— Come mai la cometa compie due avvicinamenti alla Terra? 

— Una domanda interessante — è stato il commento di Wadstrom. — 
Credo che il mio collega, il dottor Finch, vi possa illustrare questo punto. 

Sono andato alla lavagna, e ho cominciato a cercare il foglio dei miei 
appunti. Con grande costernazione non sono riuscito a trovarlo subito. Alla 


fine l'ho trovato, ma il fatto mi aveva procurato una grande paura. 

— Questo rappresenta l'orbita della Terra — ho detto, disegnando un 
cerchio sulla lavagna. — Questa linea indica l'equinozio d'inverno da cui noi 
misuriamo le direzioni nello spazio. Quando il sole raggiunge l'equinozio 
d'inverno, circa il 21 marzo, allora comincia la primavera. — Questa doveva 
essere una battuta di spirito, ma nessuno ha riso. — Per tracciare la cometa, 
dobbiamo anzitutto sapere com'è orientata la sua orbita nello spazio. Lo 
facciamo partendo dalla longitudine del perielio, il punto dell'orbita più 
vicino al Sole. 

Solitamente avrei evitato questi particolari tecnici, ma ero nervoso, e stavo 
parlando a voce alta con me stesso, per mantenere la calma. 

— Partendo dall'equinozio invernale — ho continuato — misuriamo la 
longitudine del nodo ascendente da questa parte. Poi, dato che si tratta di una 
cometa retrograda, stabiliamo la posizione del perielio dall'altra parte. Il che 
fissa per noi il perielio in questo punto, a una longitudine di 186°. 

Sono rimasto muto a guardare quel numero. Aveva qualcosa di familiare, 
che avrei dovuto sapere. Cos'era? Si trattava di qualcosa che avevo sulla 
punta della lingua... E sono riuscito a trovarla! Naturalmente! 

Non ricordo con chiarezza il resto della conferenza. La mia mente è 
rimasta troppo occupata a pensare ad altro. Mi è sembrato che i giornalisti, 
con le loro domande, ci abbiano messi alle corde. Dopo un po', stavamo tutti 
rispondendo allo stesso modo: — Nessuno lo sa. 


12 settembre 

Per me, la vita ha cominciato ad avere un interesse particolare nel momento 
in cui tentavo di spiegare alla lavagna il perielio della cometa. Ma non era il 
perielio a interessarmi: era il punto della direzione opposta che aveva 
risvegliato la mia attenzione, perché era il punto che indicava da quale 
direzione dello spazio proveniva la cometa. Ero certo di averlo riconosciuto: 
la direzione era identica a quella di Finch 17, in Cetus. 

Ora, le comete si avvicinano al Sole da tutte le direzioni dello spazio. La 
Cometa Ikegawa poteva venire da Cetus, come da qualsiasi altra vecchia 
costellazione. Cetus occupava un piccolo spazio. Se si fosse trattato della 
costellazione, non mi sarei soffermato sul pensiero per un solo istante: 
sarebbe stata una semplice coincidenza. Ma poteva essere una coincidenza 
che la direzione cadesse a cinque minuti dalla mia stella? 


Stella e cometa potevano avere una qualche unione tra loro? 
Ci ho pensato parecchio, da quel giorno. E una ipotesi tentatrice. Tuttavia, 
senza prove a conferma, sono costretto a scartarla. 


2 ottobre 

La notizia della presenza di monossido di carbonio e di cianogeno nella 
Cometa Ikegawa era sulla prima pagina di tutti i giornali di questa mattina. 
Avrei voluto vedere la faccia di Wadstrom. Comunque, non c'è niente di 
strano che in una cometa siano presenti CO+e CN. È una cosa risaputa da 
centinaia d'anni. 

Fino a quel momento, lo spettro non aveva mostrato niente di eccitante: le 
solite bande luminose di tipo solare. L'interesse si è concentrato soprattutto 
nelle deboli emissioni del rosso attorno ai 6400 A, che non sembrano 
corrispondere a niente di conosciuto finora. Ma l'identificazione è quasi 
impossibile per la bassa dispersione che hanno dello spettro: 100A/mm. Forse 
le bande si faranno più chiare dopo il perielio del 6 ottobre. 


21 ottobre 
Mi sembra che siano trascorsi mille anni dal giorno in cui ho scritto: 
"Nessuno vuole la guerra. Nessuno odia gli altri". 

Non è più vero. Siamo tormentati dalla febbre della guerra. 

Potete dare la colpa alla cometa. Sembra folle dire una cosa del genere, 
vero? È folle. Eppure, in un certo senso la cometa è proprio responsabile. 

La cometa che brilla in cielo anche di giorno è stata indicata senza 
esitazione dai fanatici religiosi, e non religiosi, di tutto il mondo come sicuro 
segno di morte. Con la nazione sull'orlo della guerra, la gente è pronta a 
credere quasi a tutto. Per evitare il panico, il governo ha mandato scienziati 
alla TV per diramare comunicati tranquillizzanti, per dire che non c'è motivo 
di allarme, per consigliare di non dare ascolto ai profeti di sventure, eccetera, 
eccetera. 

Poi, quando la situazione stava tornando alla calma, cos'è successo? La 
maledetta cometa ha cambiato colore: dal bianco è passata al rosso... Il rosso 
sangue. Proprio così. 

Gli astronomi hanno cercato di spiegare che il color sangue era dovuto ai 
raggi rossi emessi dalle molecole della chioma. Quali molecole? Ecco... non 
lo sappiamo. 


3 novembre 
È sempre difficile resistere all'isterismo di massa. 

La Cometa Ikegawa mostra ancora delle deviazioni enigmatiche e non 
previste. Con tutte le osservazioni fatte, l'orbita dovrebbe essere esattamente 
prevista. Tuttavia, il perielio si è verificato 30 minuti prima del previsto. 

A che distanza passerà il giorno 7 novembre? Potete sceglierlo voi. I 
calcoli vanno da 130.000 a 250.000 km. 


7 novembre, ore 22,10 
Questa è la notte dell'ora X. Io sono qui, nel mio ufficio, a scrivere queste 
righe in un estremo tentativo di conservare la calma. L'Università è immersa 
nel buio. Tutti sono andati in cerca di un rifugio, immagino. 

Povera cometa! Destinata a raggiungere il nodo discendente entro circa 
un'ora. Ci sarà attorno mentre noi entreremo nella sua coda. 

Se solo potessi fare qualcosa per la scienza in questa occasione storica! 
Qualcosa di grande, che venga poi ricordato negli anni futuri. 


7 novembre, ore 22,37 
La folla è spaventosamente vicina. Una volta penetrata nell'Università, verrà 
a distruggere l'osservatorio. Non posso fare niente. 

Bene. Sono pronto a morire. Sono stanco di questo mondo. Sono felice di 
lasciarlo. 


ore 1,20 
Ho cambiato idea. Non voglio morire adesso. Mi è venuto in mente un 
possibile controllo circa un legame tra la cometa e Finch 17. 

Mi sono talmente immerso in questa idea, da dimenticare qualsiasi altra 
cosa. Improvvisamente, dopo circa un'ora, mi sono reso conto di essere 
ancora vivo, e che il mondo era ancora intatto. Ho provato una specie di 
disappunto... 

Ma, senza dubbio, qualcosa doveva essere successo. Tutto era tranquillo. 
Non si sentiva il minimo rumore. Forse ero morto e non lo sapevo. 

Ho aperto la porta e sono sgusciato fuori. (Non mi sembra giusto dire 
semplicemente di essere "uscito"). La Luna, calante da un paio di giorni, era 
appena comparsa nel cielo. Non avevo mai visto l'Università così serena e 


tranquilla. E così silenziosa! Non si muoveva una foglia. Le piante che si 
stagliavano contro l'orizzonte sembravano fatte di cartone. 

Quando i miei occhi si sono abituati all'oscurità, ho visto che il cielo era 
coperto da una tenue nebbia che formava aloni lunari del raggio di circa 29° e 
53° , e che i loro margini interni sfumavano dal rosso a un azzurro pallido. Il 
cielo, in direzione della luna, aveva un deciso colore rosso, come se la luce 
fosse parzialmente polarizzata. Evidentemente, la nebbia aveva caricato le 
correnti dell'atmosfera. 

L'aria, prima inspiegabilmente calda, si era fatta fresca e stimolante, per 
quel suo odore acido, come se fosse carica di ozono. Ho respirato 
profondamente, e a ogni respiro le mie preoccupazioni e le mie ansietà sono 
svanite una ad una, dissolvendosi nella nebbia. Non mi era mai capitato 
prima di allora di vedere le cose con tanta chiarezza. I miei problemi, che non 
erano poi molti, si risolvevano da soli. Tutti i frammenti prendevano il loro 
giusto posto... 


19 dicembre. 
Siamo quasi a Natale. Per fortuna, tutti i calcoli sono finiti. È il momento di 
aggiornare il mio vecchio diario. 

Sono successe molte cose dal giorno in cui ho scritto l'ultima pagina, ed è 
un bene che io non mi debba basare soltanto sulla memoria. Ciò che segue è 
un condensato di brani raccolti su diversi nastri magnetici e che io trascrivo 
sotto forma di dialogo. Ricordo che tutte queste interviste alla TV si sono 
svolte nelle settimane immediatamente successive all'evento trascendente del 
7 novembre. 


— Dottor Finch, come reagisce, in genere, la gente quando una cometa 
brillante compare all'improvviso nel cielo? 

— Ecco direi che la reazione è generalmente di paura e terrore. Come 
abbiamo potuto osservare, la gente è incline a considerare la cometa come un 
presagio di sventure, come apportatrice di guerre e di altre calamità. 

— Che voi sappiate, esiste una base scientifica per queste convinzioni? 

— Assolutamente no. 

— Eppure, dalle origini della storia fino ai nostri illuminati giorni, questo 
terrore delle comete è sempre esistito. Potete dare una spiegazione a questo 
irrazionale atteggiamento della gente? 


— Ecco, secondo me, sì. Comunque, voglio far prima notare che non sono 
uno psicologo e che, di conseguenza, non posso parlare con assoluta 
conoscenza di causa. 

— Continuate pure, dottor Finch. Sono sicuro che qualsiasi vostro punto di 
vista sulla questione verrà ascoltato con grande interesse. 

— Ecco, io sono convinto che una cometa spettacolare diventi per noi un 
oggetto su cui far ricadere la colpa dei nostri errori Noi tutti, oserei dire, 
alberghiamo peccati e cattivi impulsi di cui ci vorremmo liberare riversandoli 
su gli altri. Ma non è facile. Molti, anziché riconoscere i propri difetti, vanno 
in giro a rimproverare agli altri i loro peccati Per questo, con il passare del 
tempo, noi ci troviamo schiacciati da un senso di colpa e di frustrazione. Nel 
cielo compare intanto uno strano oggetto, una cometa. Cos'è? Non lo 
sappiamo. Ma la nostra tendenza ci porta a guardare con aspetto tutto quello 
che esula dalla normalità quotidiana. Nel medio evo, la mandragola, a causa 
delle sue radici a forca, veniva considerata una pianta diabolica. Negli Stati 
Uniti, il pomodoro è stato accettato con diffidenza. Ancora nel 1900, molta 
gente non mangiava pomodori perché li considerava velenosi. Può 
sorprendere che noi si guardi con terrore lo spettrale intruso che viene dallo 
spazio e gli si attribuisca ogni genere di calamità? La cometa non può 
difendersi, e diventa un perfetto capro espiatorio! 

— Quindi, non esiste nessuna ragione a priori per considerare la cometa 
come un presagio di sventure? 

— Né di sventure, né di fortune. Non è presagio di niente. 

— Non siete convinto, dottor Finch, che la Cometa Ikegawa abbia 
chiaramente influenzato al bene? 

— Su questo non c'è dubbio. La storia del mondo è cambiata dal momento 
in cui la Terra è passata attraverso la coda della cometa. I gas della coda ci 
hanno portato a un tipo di euforia finora sconosciuto negli annali della 
medicina. I pensieri di guerra sono scomparsi e ora non sono altro che vaghi 
ricordi. Siamo come la donna dopo la nascita di un bambino: incapace di 
ricordare i dolori sofferti durante il parto. 

— È stato possibile identificare la struttura delle molecole che ci hanno 
portato a questa condizione di euforia? 

— Ecco, ho sentito dire che sono state compiute parecchie ricerche e che 
si potrà trovare il modo di analizzare quelle bande del rosso. Ma fino a questo 
momento non è ancora stato stabilito niente. 


— Avete una vostra spiegazione personale riguardo la presenza di queste 
bande euforiche rosse nello spettro della Cometa Ikegawa? 

— Credo che la Cometa Ikegawa sia stata qualcosa di speciale. 

— In che senso? 

— Sono convinto, personalmente almeno, che l'avvicinamento della 
Cometa Ikegawa non sia stato casuale. Penso che ci sia stata mandata al 
preciso scopo di salvarci dalla autodistruzione. L'uomo è un organismo di 
enorme complessità. Lo sviluppo di una vita intelligente è un evento di 
improbabilità fantastica. I biologi affermano che non può ripetersi due volte e 
che la Terra è l'unico posto dell'universo in cui esiste la vita intelligente. Ma 
credo che i biologi si sbaglino. Io penso che lo sviluppo sia successo due 
volte e che esista un mondo su cui vivono esseri probabilmente molto più 
intelligenti di noi. In qualche modo, non chiedetemi come, hanno previsto 
molti anni fa che la nostra guerra mondiale era inevitabile. Così, essendo 
l'unico mondo rimasto con una forma di vita intelligente, ci hanno mandato 
attraverso lo spazio questo corpo a forma di cometa, per salvarci. 

— Ma come potevano, da tanto lontano... 

— Non è detto che abbiano agito direttamente dal loro mondo al nostro. Io 
penso che siano a conoscenza di una tecnica che permette di raccogliere le 
molecole di Euphorium dagli atomi che si trovano all'interno del sistema 
solare. Senza dubbio, sono necessari soltanto atomi di elementi comuni, come 
il carbonio, l'idrogeno, l'ossigeno, e altri del genere. Una tecnica di raccolta 
molecolare simile è stata postulata sulla Terra verso il 1960. 

— Dottor Finch, la vostra è un'ipotesi incredibile. Ci potete fornire 
qualche prova? 

— Non una prova vera. E, certamente, non una prova che tutti possano 
accettare. 

— Ora, dottor Finch, vedo che il tempo a nostra disposizione è quasi 
trascorso. Volete dire ancora qualcosa ai nostri ascoltatori? 

— Solo questo: abbiamo un debito con gli abitanti di un certo pianeta. Un 
debito che non riusciremo mai a pagare. 


Un sommario delle mie conclusioni apparirà nel prossimo numero 
dell’ Astronomical Journal. Questa nuova orbita della Cometa Ikegawa 1975 
g è basata sulle immagini che appaiono sulle tavole di Finch 17, fatte circa 
dieci anni fa per lo studio del movimento proprio. Allungando le effemeridi 


di dieci anni, ho trovato, quasi lo avessi anticipato, un oggetto in movimento i 
cui dati, relativi alla direzione e alla velocità, corrispondevano con quelli 
calcolati per la cometa. 

Quelle posizioni pre-scoperte mi hanno fruttato un arco molto più ampio 
di quello finora disponibile, e mi hanno messo in grado di determinare nuovi 
elementi della massima precisione. Dopo aver creato perturbazioni su tutti i 
maggiori pianeti, si vide che la cometa Ikegawa non si spostava più né in 
iperbole, né in parabola, ma in un orbita definitamente ellittica. È stato notato 
che sia la longitudine, sia la distanza dell'afelio, corrispondevano 
rispettivamente a Finch 17. Abbiamo fatto notare questa circostanza, senza 
per altro metterla in risalto. 

Ho appena aperto la lettera di fine anno del Rettorato, e ho visto di essere 
stato promosso a professore ordinario. Mi hanno anche aumentato l'onorario a 
1700 dollari. Mi piacerebbe proprio sapere come l'hanno presa Wadstrom e 
Peabody. Non che me ne importi molto... 


BACCO, TABACCO E... FNOOLS 
di Philip K. Dick 


— I Fnools sono tornati, maggiore — disse il capitano Edgar Lightfoot della 
CIA. — Hanno occupato Provo, nello Utah. 

Con un grugnito il maggiore Hauk fece cenno alla segretaria di prendergli 
dagli archivi segreti il dossier sui Fnools. 

— Che identità hanno preso questa volta? — domandò a un tratto. 

— Piccoli commercianti di proprietà immobiliari — disse Lightfoot. 

L'ultima volta, pensò il maggiore Hauk, erano stati inservienti di stazioni 
di servizio. Quella era la particolarità dei Fnools. Quando uno di loro 
prendeva una identità particolare, tutti quanti prendevano la stessa identità. 
Naturalmente questo rendeva molto più facile il compito agli agenti della 
CIA. Ma rendeva assurdi i Fnools, e Hauk non amava combattere contro un 
nemico assurdo. 

— Pensate che scenderanno a trattative? — domandò Hauk. — Potremmo 
permetterci di sacrificare Provo, nello Utah, se sono disposti a circoscriversi 
in quella località. Potremmo anche regalargli una parte di Salt Lake City, 
quella pavimentata con le mostruose mattonelle rosse. 

— I Fnools non scendono mai a compromessi, maggiore — disse 
Lightfoot. — Il loro obiettivo è il dominio del Sistema Solare. Per sempre. 

La signorina Smith si protese sopra le spalle del maggiore. 

— Ecco il dossier sui Fnools — disse, e con la mano libera tenne ferma la 
scollatura della camicetta in un gesto che poteva indicare, sia una tubercolosi 
galoppante quanto un galoppante pudore. Certi indizi davano però più credito 
alla seconda possibilità. 

— Signorina Smith — borbottò il maggiore Hauk — con i Fnools che 
cercano di prendere il dominio del Sistema Solare, ricevo il dossier che li 
riguarda da una donna che ha novantacinque centimetri di torace. Non è uno 
scherzo malvagio... per me almeno? — Evitò con cura di posarle gli occhi 
addosso, ricordando di avere moglie e due figli — Da oggi in avanti cercate 


di indossare qualcos'altro — le disse. — Oppure fasciatevi. Insomma, 
dimostrate un po' di buon senso. 

— Sì, maggiore — rispose la signorina Smith. — Però ricordate che sono 
stata scelta a caso tra le impiegate della CIA. Non ho chiesto io di diventare 
la vostra segretaria. 

Il maggiore Hauk, aiutato dal capitano Lightfoot, distese sulla scrivania 
tutti i documenti che formavano il dossier sui Fnools. 

All'Istituto Smithsoniano c'era un gigantesco Fnool, alto novanta 
centimetri, impagliato e conservato in un vano riproducente il suo habitat 
naturale. Per anni i ragazzi delle scuole si erano fermati pieni di meraviglia 
davanti a quel Fnool immobile con la pistola puntata verso innocenti terrestri. 
Schiacciando un pulsante gli scolari mettevano in movimento i terrestri 
(imitazioni, non impagliati) e il Fnool li annientava con la sua spaventosa 
arma a energia solare... poi riprendeva l'immobilità iniziale, pronto a ripetere 
la scena. 

Il maggior Hauk aveva visto quello spettacolo, e si era sentito a disagio. I 
Fnools, aveva dichiarato ripetute volte, non erano uno scherzo. Però c'era 
qualcosa riguardo i Fnools che... ecco, la loro era una forma di vita insensata. 
Questo era la base di tutto. Qualsiasi cosa imitassero conservavano sempre 
l'aspetto di nanerottoli. Un Fnool sembrava una trovata commerciale, una 
specie di bambolotto da regalare nei supermercati assieme ai palloncini. Il 
maggiore Hauk era convinto che si doveva trattare di un fattore per 
sopravvivere. Per disarmare gli avversari. Lo stesso nome, poi! Non era 
possibile prenderli sul serio, anche in quel momento, in cui avevano invaso 
Provo, nello Utah, diventando miniature di commercianti di proprietà 
immobiliari. 

— Lightfoot, mi dovete catturare un Fnool nella sua trasformazione attuale 
— ordinò Hauk. — Portatemelo, e io cercherò di trattare. Questa volta ho 
quasi voglia di capitolare. Li combatto da oltre vent'anni. E sono stanco. 

— Se vi troverete faccia a faccia con un Fnool, lui potrebbe facilmente 
assumere il vostro aspetto — ammoni Lightfoot. — Sarebbe la fine. Per non 
correre rischi saremmo costretti a incenerirvi tutti e due. 

— Voglio stabilire subito con voi una parola chiave — disse Hauk cupo. 
— La parola è "masticare". La userò in una frase... per esempio: "Devo 
masticare i dati con cura". Il Fnool non può saperlo... giusto? 

— Sì, maggiore. — Il capitano Lightfoot sospirò, e uscì subito dall'ufficio 


della CIA, poi raggiunse in pochi istanti l'eliporto che si trovava dall'altra 
parte della strada e cominciò il suo viaggio verso Provo, nello Utah. 
Però aveva uno strano presentimento. 


Quando l'elicottero atterrò all'estremità del Provo Canyon, alla periferia 
della città, il capitano Lightfoot venne subito avvicinato da un uomo alto 
sessanta centimetri in abito grigio che stringeva una cartella sotto il braccio. 

— Buon giorno, signore — disse il Fnool. — Vi interessano alcuni lotti di 
terreno con vista panoramica. Possono venire suddivisi in... 

— Salite sull'elicottero — disse Lightfoot puntando la sua 45 Militare 
contro il Fnool. 

— Ascoltate, amico — disse l'ometto con tono allegro — mi sembra di 
capire che non avete mai considerato seriamente i motivi della nostra venuta 
sul vostro pianeta. Perché non vi venite a sedere un attimo in ufficio? 

Il Fnool indicò un piccolo edificio vicino, in cui Lightfoot vide una 
scrivania e delle poltrone. Sopra la porta c'era scritto: 

Uccello Mattutino 

Sfruttamento Terriero 

Società 

— L'uccello mattutino prende il verme — disse il Fnool. — E il bottino 
spetta al vincitore, capitano Lightfoot. Per le leggi della natura, se noi 
riusciamo a occupare il vostro pianeta e a stabilite diritti di proprietà prima di 
voi, noi otteniamo tutte le forze dell'evoluzione e della biologia dalla nostra 
parte — disse il Fnool. 

— A Washington c'è un maggiore della CIA che vi sta dando la caccia — 
disse Lightfoot. 

— Il maggiore Hauk ci ha sconfitti due volte — ammise il Fnool. — Noi 
lo rispettiamo. Ma è una voce che grida in mezzo al deserto. In questa 
nazione, almeno. Voi, capitano, sapete perfettamente che tutti gli americani 
che hanno visto l'esemplare esposto allo Smithsoniano si limitano a sorridere 
con tolleranza. Non presenta la minima indicazione della minaccia. 

In quel momento si erano avvicinati altri due Fnools. Anche loro avevano 
l'aspetto dei commercianti di proprietà immobiliari, vestivano di grigio, e 
stringevano una cartella sotto il braccio, 

— Guarda — disse uno dei due — Charley ha catturato un terrestre. 

— No — corresse il compagno — è il terrestre che ha catturato lui. 


— Salite tutti e tre sull'elicottero della CIA — ordinò Lightfoot agitando la 
45. 

— State commettendo un errore — disse il primo Fnool scuotendo la testa. 
— Ma siete giovane, e finirete col maturare. — Si avviò verso l'elicottero. 
Poi, all'improvviso si girò gridando: — Morte ai terrestri! 

Il Fnool sollevò la cartella, e una scarica di pura energia solare fischiò 
accanto all'orecchio destro di Lightfoot. Lightfoot si lasciò cadere su un 
ginocchio e schiacciò il grilletto della 45. Il Fnool davanti al portello 
dell'elicottero cadde a testa in avanti e rotolò accanto alla cartella. Gli altri 
due Fnools guardarono Lightfoot che allontanava cautamente con un piede la 
cartella. 

— Giovane — disse uno dei due Fnool — ma con riflessi rapidi. Hai visto 
come si è lasciato cadere sul ginocchio? 

— I terrestri non sono uno scherzo — convenne l'altro. — Dovremo 
combattere una battaglia difficile. 

— Dal momento che siete qui — disse a Lightfoot il primo dei due Fnools 
rimasti — perché non versate un acconto su qualche terreno da costruzione di 
quelli in vendita? Sarei felice di poterveli mostrare. Con una piccola somma 
in più si possono avere anche l'acqua e la corrente elettrica. 

— Salite sull'elicottero — ripeté Lightfoot puntando la pistola contro di 
loro. 


A Berlino un sottotenente del SHD, il Sicherheitsdienst, Servizio di 
Sicurezza della Germania dell'Ovest, si avvicinò al suo ufficiale comandante, 
lo salutò con il gesto che veniva chiamato saluto romano, e disse: 

— Generale, i Fnools sono tornati Cosa intendete fare? 

— Sono tornati i Fnools? — disse Hochflieger terrorizzato. — Di già? Ma, 
sono passati soltanto tre anni dal giorno in cui abbiamo scoperto la loro rete e 
li abbiamo annientati. — Il generale Hochflieger scattò in piedi, intrecciò le 
grosse mani dietro la schiena, e cominciò a passeggiare avanti e indietro tra le 
pareti del piccolo ufficio provvisorio nei sotterranei del Bundesrat Gebaude. 
— Che identità hanno assunto? Esperti di Economia Interna, come l'altra 
volta? 

— No, signore — disse il sottotenente. — Sono comparsi come ispettori 
della VW. Abito marrone, capelli a spazzola, occhiali, mezza età. 
Impeccabili. E, come l'altra volta, alti sessanta centimetri. 


— Quello che detesto dei Fnools — disse Hochflieger — è il loro spietato 
uso della scienza al servizio della distruzione. Specialmente le loro tecniche 
mediche. Ci avevano quasi sconfitti con il virus introdotto nella colla dei 
francobolli commemorativi. 

— Un'arma spaventosa — ammise il subalterno — ma, in fondo, troppo 
fantastica per risultare efficace. Questa volta, con tutta probabilità, fidano in 
uno scatenamento di forze combinato a un assoluto sincronismo di tempo. 

— Molto probabile — ammise Hochflieger. — Noi comunque dobbiamo 
reagire e sconfiggerli. Informate Terpol. — Era l'organizzazione di contro- 
spionaggio mondiale che aveva i quartieri generali sulla Luna. — Dove sono 
stati scoperti, con precisione? 

— Fino a questo momento soltanto a Schweinfurt. 

— Forse ci conviene distruggere tutta la zona di Schweinfurt. 

— Loro comparirebbero da qualche altra parte. 

— È vero — borbottò Hochflieger. — Dobbiamo dare il via all’ 
“Operazione Hundefutter" e ottenere il pieno successo. — Hundefutter aveva 
sviluppato per il Governo della Germania Occidentale una sub-specie di 
terrestre alto sessanta centimetri e in grado di assumere una grande varietà di 
forme. Li avrebbero usati per penetrare nella rete di attività dei Fnools, e 
distruggerli dall'interno. Hundefutter, finanziato dalla famiglia Krupp, aveva 
fatto i preparativi proprio per un momento del genere. 

— Metterò in moto il Kommando Einsatzgruppe II — disse il 
sottotenente. — È pronto e può scendere immediatamente dietro le linee 
Fnools nella zona di Schweinfurt. Prima di sera la situazione dovrebbe essere 
nelle nostre mani 

— Speriamo — disse Hochflieger. — Bene, fate partire il Kommando, e 
stiamo a vedere come procede l'operazione. 

Se falliva, pensò, avrebbero dovuto adottare misure più disperate. 

È in gioco la salvezza della nostra razza, si disse Hochflieger. I prossimi 
quattro mila anni di storia possono dipendere da una coraggiosa decisione di 
un membro del SHD. Forse da me stesso. 

Continuò a passeggiare avanti e indietro pensando a quella possibilità. 


A Varsavia il capo dell'Agenzia Popolare per la Difesa del Processo 
Democratico, la NNBNDL, lesse diverse volte il telescritto cifrato bevendo 
una tazza di tè e mangiando una colazione a base di frittelle dolci e di 


prosciutto polacco. Questa volta, si disse Serge Nicov, i Fnools avevano 
preso l'identità dei giocatori di scacchi. E tutti aprivano con la mossa della 
pedina di Regina. Qp a Q3... un'apertura fiacca, pensò, specialmente contro 
un Kp a KA. Però... 

Comunque era una situazione potenzialmente pericolosa. 

Su un pezzo di carta di annotazioni intestata scrisse: "Cercare categorie di 
giocatori che usano apertura con pedina di regina". Per potenziare le Squadre 
di Rimboschimento, decise. I Fnools sono piccoli, ma possono piantare 
arboscelli... dobbiamo sfruttarli in qualche modo. I semi. Possono benissimo 
piantare semi di girasole per il nostro tentativo di coltivare olio nella tundra. 

Un anno di duro lavoro fisico, si disse, e ci avrebbero pensato due volte 
prima di tornare a invadere la Terra. 

Oppure possiamo scendere a patti e offrire un'alternativa al lavoro di 
rimboschimento. Possono entrare nell'esercito e formare una brigata speciale 
da impiegare in Cile, tra quelle spaventose montagne. Misurando soltanto 
sessanta centimetri di altezza un solo sottomarino nucleare era sufficiente a 
trasportarne un grande numero... ma ci si poteva fidare dei Fnools? 

La cosa dei Fnools che odiava di più, aveva avuto modo di conoscerli 
durante i precedenti tentativi di invasione della Terra, era la loro fraudolenza. 
L'ultima volta avevano assunto l'identità di danzatori popolari... e che razza di 
ballerini avevano dimostrato di essere. A Leningrado avevano massacrato 
un'intera platea di spettatori prima che qualcuno potesse intervenire. Uomini, 
donne e bambini erano morti all'istante dalle grosse armi che avevano 
ingegnosamente camuffato come strumenti popolari a cinque corde. 

Non sarebbe mai più successo. Tutte le nazioni democratiche erano 
all'erta. Avevano istituito speciali gruppi di giovani per mantenere la 
sorveglianza. Però potevano succedere cose impreviste, come questa 
trasformazione in giocatori di scacchi, e specie nelle piccole città delle 
repubbliche dell'Est, dove i giocatori di scacchi venivano sempre accolti con 
entusiasmo. 

Da uno scomparto segreto della scrivania Serge Nicov prese uno speciale 
telefono senza disco e sollevò il ricevitore. 

— I Fnools sono tornati — disse. — Nella zona del Nord Caucaso. Meglio 
mandare più carri armati possibile e contenere ogni loro tentativo di avanzata. 
Fermateli, poi colpiteli al centro, e continuate a dividerli fin quando non 
saranno ridotti a piccole bande che si possono sopraffare. 


— Sì, compagno comandante Nicov. 
Serge Nicov interruppe la comunicazione e riprese a mangiare la colazione 
ormai fredda. 


Mentre il capitano Lightfoot pilotava l'elicottero verso Washington, uno 
dei due Fnools prigionieri domandò: — Come mai voi terrestri riuscite 
sempre a scoprirci, nonostante le diverse identità che assumiamo? Noi siamo 
comparsi sul vostro pianeta, come inservienti di stazione di servizio, come 
ispettori della Volkswagen, campioni di scacchi, cantanti folk con gli 
strumenti adatti, impiegati del governo, e ora come commercianti di terreni... 

— È per la vostra statura — disse Lightfoot 

— Questo concetto non ci dice niente. 

— Siete alti appena sessanta centimetri. 

I due Fnools confabularono tra loro, poi l'altro spiegò con pazienza: 

— La statura è relativa. Noi abbiamo incorporate nelle nostre forme 
temporanee tutte le qualità assolute dei terrestri, e stando alla logica... 

— Venitemi vicino — disse Lightfoot, Il Fnool in abito grigio, la cartella 
sotto braccio, avanzò con prudenza per andargli accanto. — Voi mi arrivate 
appena all'altezza del ginocchio — fece osservare Lightfoot. — Io sono alto 
un metro e ottanta. Voi misurate solo un terzo della mia altezza. In mezzo ai 
terrestri, voi Fnools siete appariscenti come un pomodoro in un vasetto di 
cipolline. 

— È un modo di dire popolare? — domandò il Fnool. — Mi conviene 
trascriverlo. — Dalla tasca prese una penna non più grande di un fiammifero. 
— Pomodoro dentro un vasetto di cipolline. Molto bene. Spero che quando 
avremo eliminata la vostra civiltà ci rimanga qualcosa dei vostri costumi 
etnici da conservare nei nostri musei. 

— Spero anch'io la stessa cosa — disse Lightfoot accendendo una 
sigaretta. 

L'altro Fnool rimase un attimo soprappensiero. 

— Mi domando se non c'è il sistema per diventare più alti. È un segreto di 
razza che conservate gelosamente? — Guardò la sigaretta accesa che 
penzolava tra le labbra di Lightfoot. — È in quel modo che raggiungete 
altezze innaturali? È bruciando e aspirando il fumo di quei tubetti di fibre 
vegetali secche e compresse? 

— Sì — disse Lightfoot porgendo la sigaretta ai due Fnools di sessanta 


centimetri. — È il nostro segreto. Il fumare le sigarette fa crescere. Otteniamo 
tutti questo risultato, specialmente i giovani. Tutti i giovani fumano. 

— Voglio provare anch'io — disse un Fnool al compagno. Mise la 
sigaretta tra le labbra e aspirò profondamente. 

Lightfoot spalancò gli occhi, Il Fnool era diventato di un metro e venti, e il 
suo compagno gli aveva presa la sigaretta per fare altrettanto. I due Fnools 
erano diventati di statura doppia la precedente. Fumando la sigaretta i due 
Fnools erano incredibilmente aumentati di sessanta centimetri. 

— Vi ringrazio — disse a Lightfoot con voce leggermente più profonda il 
commerciante di proprietà immobiliari cresciuto a un metro e venti — 
Abbiamo certamente fatto dei grandi passi in avanti, vero? 

— Ridatemi la sigaretta — disse nervosamente Lightfoot. 


Nel suo ufficio alla CIA il maggiore Julius Hauk schiacciò un pulsante 
sulla scrivania, e subito la signorina Smith apri la porta ed entrò con il blocco 
degli appunti in mano. 

— Signorina Smith — disse il maggiore Hauk — adesso il capitano 
Lightfoot non c'è, e vi posso dire la verità. Questa volta i Fnools finiranno col 
vincere. Come ufficiale incaricato di sconfiggerli io sto per cedere le armi e 
scendere nel rifugio a prova di bomba costruito per situazioni disperate come 
questa. 

— Mi spiace sentirvi dire una cosa del genere, signore — disse la 
signorina Smith agitando le lunghe ciglia. — È stato un piacere lavorare con 
voi. 

— Verrete anche voi — spiegò Hauk. — Tutti i terrestri sono scomparsi È 
la disfatta dell'intero pianeta. — Apri un cassetto della scrivania e prese la 
bottiglia ancora sigillata di Bullock & Lade Scotch che gli avevano regalato 
al suo compleanno. — Per prima voglio vedere il fondo di questa bottiglia di 
Scotch — disse alla signorina Smith. — Volete tenermi compagnia? 

— No, grazie, signore — disse la signorina Smith. — Non sono abituata a 
bere. Durante le ore del giorno, almeno. 

Il maggiore ne bevve un bicchiere, poi ne sorseggiò dal collo della 
bottiglia; come per accertarsi che era Scotch fino in fondo. Alla fine appoggiò 
la bottiglia sulla scrivania. — È difficile credere che possiamo venire messi 
con le spalle al muro da creature non più grandi dei nostri gatti domestici — 
Fece un cortese cenno di saluto alla signorina Smith. — Mi ritiro nel 


profondo del rifugio anti-bombe dove spero di resistere fin dopo il crollo 
generale della vita che conosciamo. 

— Fortunato voi, maggiore Hauk — disse la signorina Smith leggermente 
a disagio, — Avete... avete intenzione di lasciarmi cadere in mano dei 
Fnools? Voglio dire... — Le punte del seno ebbero un fremito sotto la 
camicetta. — Mi sembra una cosa meschina. 

— Voi, signorina Smith, non avete niente da temere dai Fnools — disse il 


maggiore Hauk. — In fondo sono alti sessanta centimetri... — Fece un gesto 
con la mano. — Anche una giovane donna ipersensibile si accorgerebbe 
appena... — Scoppiò a ridere. — Ve lo assicuro. 


— Ma il pensiero di venire abbandonati a un nemico innaturale, che 
proviene da un pianeta completamente diverso, è una cosa spaventosa. 

— Voglio dirvi una cosa — fece il maggiore Hauk soprappensiero. — 
Forse infrango una quantità di ferrei regolamenti della CIA, però vi permetto 
di scendere con me nel rifugio. 

La ragazza lasciò cadere blocco e matita e raggiunse di corsa il maggiore. 

— Oh, non so proprio come ringraziarvi! 

— Venite con me — disse il maggiore Hauk, dimenticando, nella premura 
del momento, la bottiglia di Scotch sulla scrivania. 

La signorina Smith gli si afferrò al braccio rendendogli il cammino lungo 
il corridoio verso l'ascensore alquanto traballante. 

— Maledizione allo Scotch — borbottò il maggiore. — Signorina Smith, 
Vivian, siete stata saggia a non toccarlo. Dati i momenti talamici che 
dovremo sperimentare davanti al pericolo fnooliano, lo Scotch non è il 
balsamo benefico che risulta di solito. 

— Eccoci arrivati — disse la segretaria infilandogli la mano sotto il 
braccio per aiutarlo a mantenere l'equilibrio durante l'attesa dell'ascensore. — 
Cercate di stare in piedi. Non manca molto. 

— Su questo punto avete ragione — disse il maggiore Hauk. — Vivian, 
cara. 


Alla fine l'ascensore arrivò. Era di tipo a manovra personale. 

— Siete stato veramente molto gentile con me — disse la segretaria Smith 
mentre il maggiore schiacciava il pulsante per la discesa. 

— Ecco, vi può allungare la vita — ammise il maggiore Hauk. — 
Naturalmente, a quella profondità sotto terra la temperatura è molto più alta 


che alla superficie. Si aggira sui trentacinque gradi, come nelle gallerie delle 
miniere. 

— Ma se non altro rimarremo vivi — disse la signorina Smith. 

Il maggiore Hauk si tolse la giacca e la cravatta. 

— Preparatevi ad affrontare il caldo umido — le disse. — Ecco, vi 
potreste togliere la giacca. 

— Certo — disse la signorina Smith permettendogli di comportarsi da 
gentiluomo e aiutarla a sfilare la giacca. 

L'ascensore arrivò al rifugio. Fortunatamente davanti a loro non c'era 
nessuno. Avevano l'intero rifugio a disposizione. 

— C'è un'afa spaventosa — disse la signorina Smith mentre il maggiore 
accendeva una debole luce gialla — Oh — esclamò inciampando in 
qualcosa. — Non si riesce a vedere. — Inciampò ancora una volta in qualche 
oggetto e questa volta cadde quasi a terra. — Non si può accendere una luce 
più forte, maggiore? 

— Cosa? Per richiamare i Fnools. — Il maggiore Hauk allungò le mani 
nell'oscurità fin quando non riuscì a trovarla. La ragazza si era messa a sedere 
su una delle brandine del rifugio e si stava togliendo una scarpa. 

— Penso di avere rotto un tacco — disse. 

— Riuscirete a salvare la vita, se non altro — disse il maggiore Hauk, e 
alla debole luce della lampada l'aiutò a togliersi la seconda scarpa, ormai 
perfettamente inutile. 

— Per quanto tempo dovremo restare in rifugio? — domandò la signorina 
Smith. 

— Fin quando ci saranno in circolazione i Fnools — disse il maggiore 
Hauk. — Vi conviene cambiare abito e indossare il vestiario a prova di 
radiazioni, nel caso che i maledetti piccoli extra-terrestri pensino di lanciare 
una bomba H sulla Casa Bianca. Ecco, datemi la gonna e la camicetta... Qui 
attorno dovrebbero esserci le vestaglie. 

— Siete veramente molto gentile con me — sussurrò la signorina Smith 
porgendogli la gonna e la camicetta. — Io non sarei riuscita a superare questa 
situazione. 

— Ho cambiato idea — disse il maggiore. — Mi conviene risalire a 
prendere quella bottiglia di Scotch. Forse dovremo restare qua dentro più a 
lungo del previsto, e potremmo avere bisogno di qualcosa di forte per 
riscaldare i nervi logorati dalla solitudine. Voi state qua. — Si avviò a tastoni 


verso l'ascensore. 

— Non state via troppo tempo — gli gridò con ansia la signorina Smith. 
— Sola in questo rifugio mi sento terribilmente esposta e senza protezione. 
Tra l'altro non penso di riuscire a trovare le vestaglie a prova di radiazioni di 
cui avete parlato. 

— Torno subito — promise il maggiore Hauk. 


Il capitano Lightfoot fece scendere l'elicottero con i due Fnools prigionieri 
sul campo di fronte al palazzo della CIA. 

— Scendete — ordinò infilando loro tra le costole la canna della 45. 

— Len, ci tratta in questo modo perché è molto più grande di noi — disse 
uno dei Fnools all'altro. — Se fossimo della sua stessa statura non avrebbe il 
coraggio di farlo. A ogni modo abbiamo finalmente capito la natura della 
superiorità terrestre. 

— Si — disse l'altro Fnool. — Il mistero che durava da vent'anni è risolto. 

— Una statura di un metro e venti è sempre molto sospetta — disse il 
capitano Lightfoot, però pensava che se erano cresciuti in un attimo di 
sessanta centimetri, aspirando semplicemente una boccata di sigaretta, cosa 
poteva impedire loro una crescita di altri sessanta centimetri? A questo punto 
avrebbero raggiunto una statura di un metro e ottanta, esattamente come la 
loro... 

"È tutta colpa mia", si disse con rabbia. 

"Il maggiore Hauk mi. può annientare. La carriera, se non la vita." 

Comunque continuò a comportarsi secondo il dovere. La migliore 
tradizione della CIA l'imponeva. 

— Vi porto direttamente dal maggiore Hauk — disse ai due Fnools. — 
Deciderà lui cosa fare di voi. 

Quando raggiunsero l’ufficio del maggiore lo trovarono deserto. 

— È molto strano — disse il capitano Lightfoot. 

— Forse il maggiore Hauk è battuto in ritirata — disse uno dei Fnools. — 
Può significare qualcosa quella grossa bottiglia? 

— È soltanto una bottiglia di Scotch — disse Lightfoot guardandola. — E 
non indica niente. A ogni modo — soggiunse togliendo il turacciolo — lo 
voglio assaggiare. Tanto per essere sicuro che sia Scotch. 

Quando staccò la bottiglia dalla bocca si accorse che i due Fnools lo 
stavano guardando con attenzione. 


— È la bevanda dei giudici della Terra — spiegò Lightfoot. — A voi 
farebbe male. 

— Forse — disse uno dei due Fnools. — Però mentre voi eravate attaccato 
al collo della bottiglia io vi ho preso la pistola. Mani in alto, adesso. 

Lightfoot alzò lentamente le braccia. 

— Dateci la bottiglia — disse il Fnool. — Vogliamo assaggiare di 
persona. Non vogliamo perdere niente. Per dire la verità la cultura terrestre è 
una cosa interamente da scoprire. 

— Se bevete quel liquido sarà la vostra fine — gridò Lightfoot in un 
tentativo disperato. 

— Come il tubetto dei vegetali secchi che bruciano? — disse con 
disprezzo il Fnool più vicino. 

Lui e il suo compagno vuotarono la bottiglia sotto gli occhi di Lightfoot. 

Li vide crescere fino a un metro e ottanta. E intuì che in ogni angolo del 
mondo i Fnools avevano assunto l'identica statura. Questa volta, per colpa 
sua, l'invasione dei Fnools avrebbe avuto successo. Lui aveva distrutto la 
Terra. 

— Salute — disse il primo Fnool. 

— Prosit — disse l'altro. Poi guardò Lightfoot con attenzione. — Vi siete 
ridotto alla nostra statura. 

— No, Len — corresse l'altro — siamo saliti noi alla sua. 

— Allora siamo finalmente alla pari — disse Len. — Potremo finalmente 
ottenere il successo. La magica difesa dei terrestri... la loro gigantesca mole... 
è scomparsa. 


A questo punto una voce disse: 
— Lasciate cadere a terra la pistola — e il maggiore Hauk entrò nella 
stanza alle spalle dei due Fnools quasi ubriachi 


— Che mi venga un colpo — borbottò il primo Fnool. — Guarda, Len, 
questo è il maggior responsabile delle disfatte precedenti. 
— Ed è piccolo — disse Len. — Piccolo come noi. Adesso siamo tutti 


piccoli. Voglio dire, siamo tutti grandi. In fondo è la stessa cosa. Quello che 
conta è che siamo uguali — Avanzò barcollando verso il maggiore... 

Il maggiore Hauk sparò. E il Fnool che si chiamava Len cadde a terra. 
Innegabilmente morto. Ora restava un solo Fnool prigioniero. 

— Edgar, sono aumentati di statura — disse il maggiore Hauk, pallido. — 


Come mai? 

— È colpa mia — ammise Lightfoot — Prima per colpa di una sigaretta, 
poi per colpa dello Scotch... il vostro Scotch, maggiore, quello che vi ha 
regalato vostra moglie per il compleanno. Ammetto che avendo raggiunto la 
nostra statura non li possiamo più distinguere... però considerate questo. E se 
crescono ancora? 

— Capisco perfettamente la vostra idea — disse il maggiore Hauk dopo 
un attimo di pausa. — Alti due metri e quaranta i Fnools sarebbero 
riconoscibili come quando... 

Il Fnool prigioniero fece un balzo verso la porta. 

Il maggiore Hauk gli sparò tra le gambe, ma con un attimo di ritardo. Il 
Fnool era ormai nel corridoio e stava correndo verso l'ascensore. 

— Fermatelo! — gridò il maggiore Hauk. 

Il Fnool raggiunse l'ascensore e senza esitare schiacciò un pulsante. 
Qualche usanza fnooliana gli aveva guidato la mano. 

— Ci scappa! — gridò Lightfoot con rabbia. 

L'ascensore si fermò. 

— È sceso nel rifugio — gridò con sgomento il maggiore Hauk. 


— Molto bene — disse Lightfoot. — Lo potremo riprendere senza 
difficoltà. 
— Si, ma... — balbettò il maggiore Hauk, poi s'interruppe. — Avete 


ragione, Lightfoot, lo dobbiamo catturare. Una volta in strada... sarebbe come 
tutti gli altri uomini vestiti di grigio con una cartella sotto il braccio. 

— Come sarà possibile fargli aumentare di nuovo la statura? — domandò 
il maggiore Hauk mentre scendevano di corsa le scale. — La sigaretta ha 
cominciato a farlo crescere, poi lo Scotch... tutte e due cose nuove per i 
Fnools. Cosa può completare la loro crescita e farli diventare giganti di due 
metri e quaranta? — Si torturò il cervello lungo tutta la discesa delle scale, e 
alla fine si trovarono di fronte alla porta del rifugio. 

Il Fnool era già dentro, ma dietro la porta si sentivano dei curiosi gemiti 
femminili. 

— Questa — disse il maggiore Hauk — deve essere la signorina Smith. 
Lei, o meglio noi, ci eravamo venuti a rifugiare nei sotterranei per 
l'eventualità di una invasione. 

Lightfoot si lanciò con tutto il suo peso contro la porta e l'apri. 

La signorina Smith si lanciò di corsa verso di loro, e un attimo dopo si 


aggrappava ai due uomini, salva dal Fnool. 
— Sia ringraziato Iddio — balbettò. — Non mi sono resa conto di quanto 


succedeva finché... — S'interruppe con un brivido. 

— Eureka! — gridò il capitano Lightfoot guardando il Fnool che cercava 
vanamente di nascondersi in una delle cuccette. — Avremmo dovuto 
arrivarci da soli! Bacco, tabacco e... 

— Capitano — l'interruppe il maggiore Hauk — voi occupatevi di 


recuperare i vestiti della signorina Smith. Del Fnool me ne occupo io. Ormai 
non è più un problema. 

Il Fnool, ora alto due metri e quaranta, venne avanti lentamente con le 
mani alzate. 


IN GABBIA 
di Fred Hoyle 


Nella seconda metà di luglio, riuscii a partire per un paio di settimane di 
vacanza. Decisi di andare a passarle tra le montagne della Scozia. Poiché da 
quelle parti è difficile d'estate trovare una sistemazione in albergo, specie per 
una persona sola, noleggiai una roulotte con un'auto adatta a trainarla. 
Viaggiando verso il nord, il primo giorno raggiunsi il confine scozzese sotto 
Jedburgh. Pensai che, se l'indomani il tempo resta limpido, non mi conveniva 
guidare di nuovo tutto il giorno: sarei ripartito, alle prime luci dell'alba, in 
modo che, per le dieci, avrei già attraversato quasi tutta la pianura e avrei 
ancora avuto tutto il pomeriggio per "fare una delle vette meridionali, forse 
nella catena di Ben Lawers. 

Tutto si svolse secondo i piani. Arrivai a Killin poco dopo le dieci del 
mattino, parcheggiai la roulotte, comprai carne fresca e altre provviste che 
lasciai nel frigorifero, poi ripartii alla volta di Glenlyon, con l'intenzione di 
salire sul Meall Ghaordie. Il pomeriggio era bello e sereno quanto di più non 
si poteva desiderare. Lasciai la macchina in prossimità della montagna che 
avevo scelta e attraversai il basso terreno paludoso che portava alle sue 
pendici. Iniziai la salita con passo volutamente lento, sia perché era la prima 
escursione, sia perché il sole scottava. Ricordo le miriadi di fiori colorati che 
calpestai salendo. Impiegai due ore a raggiungere la vetta. Mi misi a sedere e 
mangiai a morsi un paio di mele. Poi mi sdraiai su un mammellone erboso, 
collo zaino come cuscino. La sveglia di buon'ora e la giornata calda avevano 
concorso in ugual misura a farmi venir sonno. Era forse passato un minuto, 
non di più, che mi addormentai. 

Mi ero addormentato parecchie volte in cima a una montagna. Il risveglio 
era sempre stato accompagnato da un leggero choc, dovuto probabilmente 
all'inveterata abitudine di svegliarmi in una stanza. C'è sempre un breve 
istante in cui non si riesce a orizzontarsi Accadde così anche quella volta, 
solo che lo choc fu più forte. Appena sveglio, pensai di dovermi trovare in 


una normale camera da letto; segui un istante in cui ricordai che avrei dovuto 
trovarmi sulla cima di una montagna, e infine mi resi conto del luogo in cui 
mi ero svegliato in realtà, e capii che non era il posto che avrebbe dovuto 
essere, non era la sommità del Meall Ghaordie. 

La stanza in cui mi trovavo era una scatola, o gabbia ampia e rettangolare. 
Mi alzai in piedi e mi accinsi a ispezionarla. Forse sembra assurdo che quella 
stanza-gabbia dovesse venir ispezionata, in quanto era completamente vuota. 
Pure vi erano due cose strane. La luce era artificiale, in quanto la gabbia era 
opaca e completamente chiusa, salvo in un punto dove si apriva un corridoio, 
in una delle pareti. Anche la distribuzione della luce era strana. Per quanto 
cercassi non riuscii a capire da dove provenisse. Non si vedevano lampadine 
né tubi. Pareva che fossero le pareti stesse a emettere la luce. Erano fatte di 
un materiale che ai miei occhi inesperti sembrava una delle molte nuove 
specie di plastica. Ma se era così, come poteva emanare luce? 

La gabbia non era poi così grande come mi era sembrato al primo 
momento. Misurava infatti, a occhio e croce, nove metri per quindici, e circa 
sei di altezza. La luce conferiva al posto le dimensioni di una cattedrale, e io 
avevo già provato una impressione simile nelle caverne sotterranee. 

La seconda cosa strana era il mio senso dell'equilibrio. Non che mi 
riuscisse particolarmente difficile star dritto: ma quando si scala una 
montagna le gambe diventano molto sensibili ai problemi di equilibrio. Se 
non avessi finito da poco un'escursione, è probabile che non avrei notato la 
differenza. E invece sentivo la differenza, lieve ma chiara. 

Il mio giro d'esplorazione mi condusse, naturalmente, verso il corridoio 
che non procedeva in linea retta per molto. Dopo una curva, raggiunsi una 
biforcazione, e mi fermai cercando di raccapezzarmi. Era tutto un susseguirsi 
di svolte e giravolte, cosicché ebbi la netta impressione di trovarmi in un 
labirinto. Quest'idea provocò in me un'ondata di panico, perché subito pensai 
di aver perso la strada. Ma poi riflettei che non avevo una "strada" da perdere, 
e istantaneamente ritrovai la calma e mi limitai a camminare a caso. Il 
corridoio mi riportò dopo un poco nella stanza-gabbia. Ecco - là in mezzo - il 
mio zaino, quello stesso zaino su cui avevo posato la testa sulla cima del 
Meall Ghaordie. Feci parecchie prove e alla fine mi ritrovai invariabilmente 
nella stanza-gabbia. Sebbene apparentemente il corridoio si dividesse in 
numerosissimi rami, in realtà si trattava di un'illusione. C'erano solo otto vie 
per allontanarsi dalla gabbia e tornarci. Calcolai che ogni "transito" durava 


circa novanta secondi, e ne dedussi che il posto in cui mi trovato non era 
molto grande. Solo che era fatto in modo da sembrare grande. 

Feci un'altra volta un giro per il corridoio, e, con mio grande stupore 
sentii, davanti a me, un rumore di passi in corsa. Il cuore mi batteva 
all'impazzata, perché anche se in apparenza riuscivo a mantenere la calma, 
dentro di me regnava la paura. Oltre l'angolo, pochi passi davanti a me, 
comparve di colpo una ragazza sui diciott'anni, in accappatoio di spugna, che, 
vedendomi, si fermò bloccando il passaggio, e mandò un grido che mi lacerò 
i nervi. Rimase li ferma venti o trenta secondi e poi mi volò a precipizio fra le 
braccia. — Dove siamo? — singhiozzò. — Dove siamo? — Continuava a 
ripetere la stessa domanda stando aggrappata a me con una forza che 
dimostrava la robustezza dei suoi muscoli. Senza oltrepassare i limiti della 
decenza, la tenni stretta a me; cosa del resto perfettamente naturale, date le 
circostanze. Poi, d'improvviso fui preso da un violento senso di nausea, molto 
simile al mal di mare. Il nostro abbraccio si sciolse in un baleno, perché 
anche la ragazza doveva aver provato la stessa sensazione, in quanto fu presa 
da un violento attacco di vomito. 

Restammo là a guardarci, ansimando, e io mi appoggiai alla parete perché 
mi vacillavano le ginocchia. 

— E voi chi siete? 

— Giselda Horne — rispose lei, parlando con accento americano. 

— Sarà meglio che vi leviate quella roba — dissi, indicando l'accappatoio 
che era tutto sporco. 

— Già, credo anch'io. Mi sono trovata in una stanza, da queste parti, 
quando sono arrivata qui. — Facendomi strada, mi guidò fino a una gabbia 
che mi parve quadrata, e che si apriva direttamente sul corridoio. Ero 
sicurissimo di essere già passato parecchie volte in quel punto, senza aver 
mai notato prima un'apertura. Giselda Home entrò barcollando nella gabbia, 
continuando a gemere sommessamente. Feci per seguirla, ma mi fermai di 
colpo. Avevo appena oltrepassato la soglia che un'altra ondata di nausea mi 
aveva sconvolto lo stomaco. Un istinto indefinibile m'indusse a tornare nel 
corridoio. Nello stesso tempo, un pannello scivolò rapido e silenzioso nella 
parete, chiudendo la gabbia. Quel duplice attacco m'impediva di agire, ma 
chiamai la ragazza, picchiando i pugni sul pannello. Se mai mi rispose, non 
riuscii a sentirla. 

Cercai di far passare la nausea camminando lungo il sistema di corridoi, 


ma senza esito. Mi sentivo a pezzi come prima. Dopo un bel pezzo (dovevo 
aver fatto molte volte il periplo dei corridoi prima di trovarla), scoprii una 
gabbia quadrata uguale a quella in cui era scomparsa Giselda Horne. Non 
senza apprensione, vi entrai. Allora si verificarono due cose: un pannello 
scivolò alle mie spalle chiudendo l’apertura e nel giro di pochi secondi la 
nausea scomparve. 

Questa gabbia era un cubo di circa quattro metri quadri. Era 
completamente vuota, eccezion fatta per una porta metallica in una delle 
pareti, porta che riuscii ad aprire con una leggera spinta. Dentro c'era un vano 
in cui scoprii un oggetto che somigliava a un forno da campagna. Prima di 
fare altre mosse, fui colto da un altro accesso di nausea, così violento che 
sentii che stavo per vomitare. Il pannello scivolò appena in tempo e io uscii 
barcollando nel corridoio dominato dall'irragionevole pensiero di dover 
arrivare alla toilette prima che mi si rovesciasse lo stomaco. Una volta nel 
corridoio, la nausea diminuì un poco alla volta. Nel giro di pochi minuti 
tornai a sentirmi normale. Poi, d'improvviso, ricominciò. Il pannello si aprì 
come per invitarmi a rientrare nella gabbia, e appena entrai, la nausea 
scomparve. Il procedimento si ripeté tre volte, dentro e fuori dalla gabbia. Un 
bel pezzo prima che la lezione terminasse, avevo capito cosa significava: 
entra, esci, ubbidisci agli ordini Ordini di chi? Non ne avevo la minima idea, 
ma, se non altro, la lezione era servita a qualcosa. Non avevo assolutamente 
più paura. Era chiaro che qualcuno mi teneva sotto stretta sorveglianza, una 
sorveglianza che veniva esercitata secondo metodi che non riuscivo 
lontanamente a capire. E nonostante ciò, le mie paure, invece di aumentare, 
sparirono. Da quel momento, non fui più calmo solo esteriormente, ma anche 
dentro di me. 

Passata la nausea, sentii una gran fame. A parte lo spuntino sulle pendici 
del Meall Ghaordie, avevo mangiato per l'ultima volta alle cinque del mattino 
al confine scozzese. Aprii il coperchio del forno. Dentro c'era un vassoio con 
della roba sopra. L'assaggiai. Non era né buona né cattiva. Pareva zucca. Non 
avrei saputo dire se e quanto fosse nutriente, e mi limitai a mangiare finché 
non ebbi più fame. 

Poi notai che il pavimento era più morbido di quello del corridoio e della 
grande gabbia rettangolare. Ci si poteva dormire sopra. Era più duro di un 
letto normale, ma dopo i primi giorni sarebbe stato abbastanza comodo. E la 
toilette? Nella gabbia non c'era niente che assomigliasse a una toilette. Cosa 


dovevo fare se ne avevo bisogno e il pannello era chiuso? Decisi di passare 
alle vie di fatto, e mi accinsi a servirmi del pavimento come toilette. Non feci 
in tempo, cosa che del resto avevo immaginato. Arrivò l’ondata di nausea, il 
pannello si apri e dopo un minuto scoprii un'altra gabbia che dava sul 
corridoio. Una volta entrato, scoprii che era divisa in due parti, una più 
grande dell'altra. Quella piccola era evidentemente il gabinetto in quanto sul 
pavimento si apriva un buco largo una trentina di centimetri. Me ne servii 
come meglio potevo, chiedendomi nel frattempo cosa avrei dovuto usare 
come carta igienica. I miei pensieri su questo alquanto imbarazzante 
argomento furono interrotti da un vero e proprio diluvio che si scaricò 
dall'alto sulla mia testa. Balzai fuori dal bugigattolo. In quello più grande la 
doccia era meno violenta, pressappoco come un acquazzone. Nel giro di 
pochi secondi mi ritrovai inzuppato fino alle ossa. La doccia fini, e io mi tolsi 
gli indumenti fradici. Mi ero appena spogliato che lo scroscio ricominciò. 
Evidentemente si ripeteva a intervalli regolari, ogni tre o quattro minuti. 
Nudo come un verme, fui felice di lasciarmi bagnare tutto, perché, nel corso 
dell'ascensione avevo sudato parecchio. Il liquido che mi si rovesciava 
addosso era evidentemente acqua, ma aveva sapore di sapone. Stetti a 
prendermi una dozzina di scrosci, approfittandone per lavare alla meglio i 
miei indumenti. Poi tornai nella mia gabbia, portando il fagotto gocciolante. 
Pensavo che sarebbero occorse molte ore per asciugare i capi più pesanti, 
specialmente i calzoni, così decisi di fare una dormita. Mi sdraiai e cominciai 
a contare mentalmente gli arnesi di cui avrei avuto bisogno in quella 
singolare situazione. Non avevo rasoio, ma che male c'era lasciar crescere la 
barba? Per mia fortuna, portavo sempre con me una forbicina nello zaino. Se 
non altro, potevo mangiare, lavarmi e tagliarmi le unghie. 

Dormii più di quanto avevo progettato: quasi dieci ore. Al risveglio notai 
che la porta della gabbia, o cella, se preferite, era aperta. Prima di rimettermi 
a vagolare per i corridoi, o di recarmi al gabinetto, alzai la porta di metallo 
del forno. Vi trovai un altro piatto, con la stessa roba che pareva zucca. 

Scoprii che i miei abiti erano completamente asciutti, segno che l'umidità 
dell'atmosfera era molto bassa, come del resto avevo immaginato. Uscii in 
corridoio con le sole mutande addosso, perché pensavo che avrebbero fatto 
presto ad asciugarsi, casomai non avessi calcolato bene gli intervalli della 
doccia. Per fortuna il pannello era aperto, o magari era rimasto sempre aperto, 
così aspettai che scendesse un getto d'acqua, e poi corsi dentro e uscii fuori 


sempre di corsa in modo da approfittare degli intervalli. A voler essere 
ottimisti, i miei abiti da montagna si possono definire rozzi. Dopo il recente 
lavaggio e l'asciugatura erano sformati e scalcagnati quanto mai. Mi parve 
inutile infilare gli scarponi, e decisi di camminare a piedi nudi, come un 
naufrago. Scalpicciai lungo il corridoio, sapendo che presto o tardi mi sarei 
ritrovato nella "cattedrale" come fra me chiamavo la gabbia rettangolare. 
Un'altra gabbia era aperta, diversa dalla mia e da quella di Giselda Horne. 
Stavo per entrarci, quando una voce alle mie spalle disse "salve", con accento 
straniero. Mi voltai e vidi un indiano di mezza età che rimase a fissarmi 
sbalordito per almeno mezzo minuto, appoggiandosi alla parete per reggersi. 
Poi, con mia gran sorpresa, proseguì dicendo: — Non è mal di stomaco. È lo 
choc per avervi visto, signore: ho assistito alla vostra conferenza, a Bombay, 
l'anno scorso. Siete il professor Wycombe, non è così? 

— Sì, infatti ho tenuto una conferenza a Bombay. Eravate fra il pubblico? 

— Sì, ma voi non potete certo ricordarmi. C'era molta gente. Mi chiamo 
Daghri, signore. 

— Ci scambiammo una stretta di mano. — Siete stato nella sala grande, 
professore? 

— Sì, spesso. 

— Di recente? 

— Ieri. Cioè, prima di dormire. Una decina di ore fa. 

— Allora scoprirete che è cambiata. 

Daghri e io ci avviamo di corsa per il corridoio, finché non arrivammo alla 
cattedrale. Sulle pareti, ora, c'era una massa di punti luminosi, evidentemente 
stelle. Le proiezioni su una superficie piatta producevano naturalmente delle 
distorsioni, ma, a parte questo, ci trovavamo davanti a una completa 
rappresentazione del cielo, come appare visto da ambo gli emisferi. 

— Cosa significa, professore? — domandò l'indiano. 

Sul momento non risposi. Domandai invece a Daghri come mai fosse 
capitato li. Disse che ricordava di star passeggiando per la campagna, in 
India. Poi, d'improvviso, senza la minima transizione, si era ritrovato in 
quella stanza nello stesso posto in cui mi ero svegliato io. 

Partendo dal presupposto che sia lui che io eravamo sani di mente, non 
poteva esserci che una spiegazione: 

— Daghri, a quanto pare ci troviamo a bordo di una enorme astronave. 
Quello che vedete sulle pareti è il cielo così come lo si vede da bordo. Noi 


vediamo nello spazio, come il pilota della nave. 

— Il fatto è, professore, che non riesco a vedere il sole. — Io gli indicai la 
chiazza brillante che illuminava l'imbocco del corridoio: — Quello, almeno 
credo, è il sole. 

— C'è modo di esserne certi, professore? 

— Facilissimo. Basta star seduti a guardare. Il movimento della nave, se ci 
troviamo a bordo di una nave, deve provocare un cambiamento nella 
posizione dei pianeti. Basta che teniamo d'occhio i punti più luminosi. 

Nel giro di mezz'ora riuscimmo a distinguere il movimento apparente della 
Terra, in quanto la combinazione Terra-Luna era la più facile da individuare, 
purché si sapesse guardare nella direzione giusta. In capo a un'ora 0 poco più 
distinguemmo Venere e Marte, e sapevamo già pressapoco la direzione in cui 
stavamo viaggiando: verso la costellazione dello Scorpione. Sapevamo anche 
la velocità approssimativa della nave, circa duemila miglia all'ora o poco più. 
Sapendo che la nave aveva un'accelerazione costante, e fidandomi 
dell'orologio, potei anche determinare l'accelerazione. Era quasi uguale alla 
forza di gravità normale, un po' superiore alla gravità così come l'avevo 
calcolata io. E a questa differenza potevo attribuire la strana sensazione di 
pesantezza alle gambe che avevo provato in principio. 

Mentre stavamo osservando lo spettacolo sulle pareti, arrivarono tutti gli 
altri, alla chetichella, uno dopo l'altro, lungo un arco di cinque ore. 

Per primo comparve un uomo biondiccio e leggermente calvo. Si presentò 
come Bill Bailey, macellaio di Rotherham, Yorkshire, e mi piacerebbe sapere 
dove diavolo mai sono capitato, e dove potrei trovare uova e pancetta, e chi 
sarà mai la piccioncina che ho visto in quell'accidenti di doccia, mezza nuda, 
ma quanto a questo non c'è niente da obiettare perché per quanto mi riguarda 
più nuda è meglio è. Se era spaventato, cosa del resto logica, recitava con 
gran disinvoltura la parte. Sebbene Bill Bailey non mi fosse particolarmente 
simpatico, devo ammettere che l'incessante fiotto di motti e parole "pesanti" 
che gli usciva di bocca sarebbe servito, nei mesi a venire, a ravvivare sovente 
una situazione per il resto piuttosto cupa. C'erano poi altri due uomini e 
quattro donne, il che portava a nove il totale dei prigionieri. Di tutti e nove 
solo due si erano già conosciuti prima, e cioè Giselda Horne e Ernst Schmidt, 
un industriale tedesco, Schmidt e il padre della ragazza trattavano lo stesso 
genere di affari, carne in scatola, e Schmidt era ospite della famiglia Horne a 
Chicago. Lui e Giselda stavano nuotando nella piscina di casa, quando si era 


verificato il "prelevamento" come mi piace chiamarlo. Schmidt si era 
improvvisamente ritrovato al centro della cattedrale con addosso solo le 
mutandine da bagno. Giselda si era trovata in una delle gabbie-celle, con 
addosso l'accappatoio. Schmidt era seccassimo di avere solo il costume da 
bagno, perché in quel posto era chiaro che non avrebbe potuto procurarsi 
altro vestiario. Dato che non ci era consentito toccarci reciprocamente, e che 
la temperatura, a bordo, era sui quaranta gradi, in realtà non c'era bisogno di 
vestiti. Cionondimeno capivo l'imbarazzo di Schmidt e gli prestai la giacca a 
vento che avevo nello zaino. Sebbene fosse molto ridicolo, fu felice di 
mettersela. 

Jim McClay era un australiano alto e secco, sui trentacinque, di 
professione allevatore di pecore. Era stato prelevato mentre viaggiava sui 
suoi pascoli a bordo di una Land Rover e si era ritrovato in un batter d'occhio 
nella cattedrale. Quel che gli era successo lo aveva naturalmente lasciato 
molto scosso e stordito. Ma avrebbe presto ritrovato la fiducia in se stesso. Lo 
capii dal modo come guardava Giselda Horne. Era la compagna adatta per 
l'australiano, alta e muscolosa com'era. 

Bill Bailey salutò le quattro donne secondo il suo stile pesante. Per Giselda 
Horne, che s'era rimesso l'accappatoio lavato, non trovò di meglio che: — 
Levatelo, amore, e vieni a rinfrescarti 

Non riuscì ad andare molto in là con Hattie Foulds, la moglie di un 
agricoltore del Lancashire. settentrionale. Al suo: — Vieni, amore, vieni qui 
vicino a me. Vieni in braccio a me a farti consolare. — La donna ribatté 
istantaneamente: — Chi è questo accidente di un pallone gonfiato? 

Nonostante questo, fu chiaro fin dal principio che Bill Bailey e Hattie 
Foulds formavano una coppia ben assortita. Col passare dei giorni e delle 
settimane fecero tutti i tentativi possibili e immaginabili per entrare in 
reciproco contatto fisico. Divenne parte integrante della nostra esistenza 
quotidiana sentire di tanto in tanto, da qualche angolo il rumore di violenti 
conati di vomito. Le altre donne affettavano un gran disgusto, ma sotto sotto 
credo che anche le loro esistenze sarebbero state più misere senza quella 
specie di supplizio di Tantalo. Bailey non smetteva mai di parlarne. — Non 
arriviamo neanche a toccarci la fronte che, zac, arriva la nausea — ripeteva. 
— Ma noi perseveriamo, In fin dei conti, Roma non è stata costruita in un 
giorno. 

Le altre due donne erano, a mio avviso, le più interessanti. Una era 


inglese, e aveva una faccia che avevo già visto da qualche parte. Quando le 
chiesi come si chiamava, si limitò a rispondere che era stata battezzata 
"Leonora Mary" e che la chiamassimo come volevamo. Il primo giorno arrivò 
avviluppata in una lunga pelliccia di zibellino. Era abbastanza alta, snella, 
bruna, con un bel naso e una bella bocca. Un lungo fischio da parte di Bailey 
fu seguito da: — Ti è piaciuta la doccia, bambina? 

Era lei, dunque, che Bailey aveva visto. Doveva esser stata colta di 
sorpresa dallo scroscio d'acqua come era accaduto a me, e poiché aveva gli 
altri indumenti bagnati, si copriva con la pelliccia. 

L'altra era una cinese. Arrivò indossando un camiciotto immacolato e 
guardò tutti uno per uno, senza parlare, col viso che pareva di pietra. Sotto 
quello sguardo imperioso, Bailey gracchiò: — Eeh, guardate cos'abbiamo 
qua! Vieni che ti do un bel pizzicotto, amore. 

Tutti volevano informazioni sulle stelle, su come Daghri e io eravamo 
capitati li, e così via. Man mano che le ore e i giorni passavano vedevamo che 
i pianeti si muovevano più lentamente sulle pareti. Notammo che i pianeti 
interni diventavano sempre meno percettibili mentre sembrava che Giove non 
cambiasse. Ma dopo tre settimane anche Giove incominciò lentamente a 
sbiadire, 

Tutti riuscivano a capire qualcosa di astronomia. Era meraviglioso 
osservare come tutt’a un tratto chi in apparenza era ottuso diventava 
intelligente non appena si rendeva conto dell'enorme importanza che quelle 
nozioni astronomiche avevano sul loro destino. Finora erano vissuti 
considerando i pianeti come oggetti remoti e reconditi Adesso erano oggetti 
reali agli occhi di tutti, reali quanto un sacco di patate, e più ancora, pensavo, 
perché dubitavo che qualcuno di noi avrebbe mai rivisto delle patate, anche 
se poi risultò che sbagliavo. 

Tuttavia non riuscirono a capire la teoria della dilatazione del tempo di 
Einstein. Era una cosa che esulava dalla loro comprensione l'idea che nel giro 
di pochi anni potessero riuscire a raggiungere le stelle più lontane. Io dissi 
loro di accettare la cosa come un dato di fatto, senza cercar di capire. Quello 
che avremmo voluto sapere tutti era dove eravamo diretti Ma nemmeno io 
avrei potuto rispondere a questa domanda! Tutto quel che ero in grado di dire 
era che eravamo stati rapiti da una banda di razziatori, simile a quelle che 
sulla Terra catturano gli animali per gli zoo. Era un esempio calzante. Infatti, 
non eravamo sistemati come noi sistemiamo le bestie in uno zoo? Le gabbie 


per dormire, il cibo a intervalli regolari, le restrizioni circa gli accoppiamenti, 
i corridoi, e la cattedrale, o gabbia comune, per fare un po' di moto? 

Più che con gli altri, parlai a lungo con Dahgri e con l'aristocratica Mary. 
Mary ed io avevamo scoperto che, restando a un metro di distanza potevamo 
star piacevolmente insieme senza subire i fastidiosi attacchi che colpivano 
regolarmente Bill Bailey e Hattie Foulds. Negli zoo terrestri, almeno, gli 
animali vedono gli uomini che li hanno catturati, continuava a dire. Respirano 
la stessa aria, si fissano minacciosi dal lato opposto delle sbarre. Io ribattevo 
che questo non avveniva nella fossa dei serpenti e nelle vasche dei pesci. Noi 
guardavamo i serpenti e i pesci, ma dubitavo che i pesci e i serpenti ci 
guardassero, nell'abituale accezione del termine. Solo nei riguardi degli 
uccelli e dei mammiferi c'è una reciprocità, negli zoo terrestri. A_ questo 
punto, Mary esplose: — Ma i serpenti sono pericolosi! 

— Può darsi che lo siamo anche noi. No, non per via del veleno come i 
serpenti, ma forse a causa dei microbi. Per quel che riguarda i nostri 
catturatori, questo posto può essere una vera e propria casa degli orrori. 

Quella che mi preoccupava più di tutti era la ragazza cinese, Ling, perché, 
oltre a doversi barcamenare come tutti noi in quella strana situazione, aveva 
anche il problema della lingua. Inoltre era evidente che Ling non aveva la 
minima voglia di collaborare. Io pregai Mary di far tutto il possibile per 
rompere il ghiaccio con lei, Mary mi riferì che Ling "leggeva" l'inglese ma, 
almeno per ora, non era in grado di parlarlo. Poco alla volta, col passar del 
tempo, riuscimmo ad addomesticare un po' la ragazza. Il guaio principale era 
che Ling era stata una personalità politica di primo piano in una provincia 
cinese. Era stata una persona importante, non per nascita, ma grazie alla sua 
determinazione e alle sue capacità. Impartiva ordini, e si aspettava di essere 
ubbidita da quanti le stavano attorno. Il suo atteggiamento glaciale nei 
riguardi di tutti noi costituiva una generica espressione di disprezzo per tutto 
l'occidente degenerato. 

I nostri vestiti, se pur si potevano lavare facilmente sotto gli scrosci, 
divennero sempre più frusti e informi col passare del tempo. Ci vestivamo il 
meno possibile, indossando solo quel che bastava a salvare la decenza. Un 
giorno, Bill Bailey, in mutande, arrivò nella cattedrale, si buttò per terra e 
disse: — Oh, che donna! Una vera Messalina quella donna. A casa sua 
organizzava lotte di galli, vere lotte di galli, clandestine. E, dopo, si faceva 
fuori una mezza dozzina di uomini. Diceva che solo così riusciva a 


sintonizzarsi... che i combattimenti dei galli erano quel che ci voleva per 
portarla al tono giusto. Ecco, professore, cosa ci occorre qui: un bel 
combattimento di galli. 

Ling, che stava li presso, si chinò a guardare Bailey: — Questo è il tipo 
d'uomo che dovrebbe essere frustato, duramente e a lungo. Nella mia città, lo 
avrei fatto frustare in pubblico, perché tutti potessero vedere. 

Sebbene parlasse con voce pacata, la sua espressione era imperiosa. Per 
questo, per il suo accento strano e la scelta delle parole (che io qui non ho 
neppur tentato di imitare) gli altri, e in special modo Bailey, non si resero 
conto appieno del senso della sua dichiarazione.. Ma io sentii che era 
necessario metterla a posto. Afferratala per un braccio, me la trascinai 
appresso con passo deciso lungo i corridoi, finché non trovai una cella aperta. 
Per quanto strano possa sembrare, pur toccandola non ero stato colpito da uno 
dei consueti attacchi di nausea. 

— Adesso statemi bene a sentire, Ling. Non siete più in Cina. Siamo tutti 
prigionieri, qui. Dobbiamo restare solidali l'uno con l'altro, se no siamo 
perduti. Sostenerci l'un l'altro è la nostra unica forza. E se questo vuol dire 
sopportare un uomo come Bailey, be', bisogna rassegnarsi. 

Le mie argomentazioni suonavano deboli e inconsistenti alle mie stesse 
orecchie, il che succede sempre quando si ricorre alla moderazione e alla 
ragione; un comportamento di questo genere risulta sempre debole nei 
confronti dei fanatici e dei bigotti. Ling non ne rimase certo colpita. Mi fissò 
gelida, squadrandomi da capo a piedi, e dichiarò: — Verrà il giorno in cui 
sarà un peccato che non abbiate dieci anni di meno. 

Io lo presi come un complimento, ma lei aggiunse: — Sceglierò 
l'australiano. 

— In questo caso credo che dovrete vedervela con l'americana. — Ling 
scoppiò a ridere, o così almeno mi parve. Notai che gli occhi erano di un 
verde intenso e i denti di un bianco scintillante. La ragazza doveva far largo 
uso della soluzione saponosa delle docce. Aveva un sapore orribile ma 
serviva almeno a far scomparire quello della zucca che costituiva la nostra 
dieta. 

Rinunciai a continuare. Sforzandomi di capire Ling mi rendevo conto che 
la sua ideologia rappresentava per lei l'ultimo legame con la Terra. Forse era 
il suo modo per non impazzire, ma il fanatismo politico, di qualsiasi specie, è 
sempre stato al di là della mia comprensione e della mia simpatia. Ammiravo 


invece il modo con cui, nonostante indossasse sempre lo stesso camiciotto, 
riusciva ad avere un'aria pulita e in ordine. 

Fravamo tutti denutriti, perché, in mancanza di attività che facessero venir 
fame, non vedevamo il motivo di ingozzarci di quella specie di zucca, 
spappolata e umidiccia. Ma anche così, mi stupivo che riuscissimo a resistere 
senza sentire il bisogno di bere, perché appunto non c'era altra acqua che 
quella insaponata delle docce. Supponevo che attraverso l'ossidazione della 
zucca si sviluppasse all'interno dei nostri organismi una quantità d'acqua 
sufficiente. Di tanto in tanto venivamo presi da una gran voglia di masticare 
qualcosa di consistente. Io mordicchiavo le cinghie dello zaino, a volte per 
un'ora di fila. 

L'effetto naturale della denutrizione fu la perdita di peso. Io, per mio 
conto, avevo perso quei quattro o cinque chili in più che non ero mai riuscito 
a smaltire sulla Terra. Ernst Schmidt era dimagrito ancora di più, tanto che 
ormai non indossava più la mia giacca a vento. Girava in calzoncini da 
bagno, che aveva dovuto restringere parecchio. Riacquistare una figura snella 
era diventata una mania, per il tedesco. Aveva preso l'abitudine di correre 
avanti e indietro per i corridoi, seguendo una tabella prestabilita, dieci balzi 
dalla cattedrale e ritorno, quindi daccapo, per trenta o quaranta volte. Qualche 
volta lo accompagnavo, per esercitare un po' i muscoli, ma non riuscivo mai a 
essere così regolare come lui. Un giorno, Schmidt parlò appunto di questo. 

— Strana differenza di carattere, professore. Spesso facciamo queste 
corsette insieme, ma voi rinunciate presto. Capisco, naturalmente, che non ne 
abbiate la mia stessa necessità. Tuttavia credo che anche se l'aveste non 
sareste metodico. No, credo proprio di no. 

— Carattere personale? 

— È una domanda interessante. Direi che è sia personale sia nazionale. C'è 
una cosa, una definizione, che mi ha sempre lasciato perplesso. Voi vi 
chiamate anglosassoni, no? Cosa sono gli anglosassoni, professore? Una 
specie di tedeschi, forse? 

— Abbiamo sempre pensato di essere cugini, cugini primi. Tanto per dirne 
una, ci sono molte somiglianze nella lingua. 

— Somiglianze accidentali, imposte da un pugno di conquistatori. 
Guardate me. Io parlo inglese, e, se non vi spiace, lo parlo con accento 
americano. Basta questo a far di me un americano? Certamente no. Parlo così 
perché gli americani hanno conquistato il mio mondo, il mondo degli affari. 


— Continuate. 

— È un peccato che qui non ci siano specchi. Se ne avessimo uno ecco 
come vi vedreste: un uomo piuttosto alto, con la pelle chiara, una gran barba 
rossa e gli occhi celesti. Vedreste un celtico, non un teutonico. Voi siete celti, 
professore, non tedeschi, e questa è la causa prima della diversità di carattere 
fra voi e me. 

— Siete davvero convinto che bisogna risalire così indietro? 

— Sì, a tremila e più anni fa, quando noi teutonici scacciammo voi celti 
dall'Europa. Sì, ci comprendiamo abbastanza bene, voi ed io, ma ci 
comprendiamo perché abbiamo guerreggiato per secoli gli uni contro gli altri, 
non perché siamo simili. 

Ero stupito per la piega che aveva preso la conversazione, e Schmidt se ne 
accorse. 

— Ah, vi domandate come mai vi parlo di queste cose? Perché è questo 
che mi interessa realmente, non certo la carne in scatola. A chi infatti può 
interessare l'inscatolamento della carne? 

— E tutto questo a cosa vi conduce? 

— Alla constatazione che noi tedeschi siamo capaci di perseguire con 
pazienza e tenacia uno scopo finché non l'abbiamo raggiunto. Voi, invece, 
per così dire, ve la pigliate comoda. Fu per questo che i Romani vi 
ammiravano nei tempi andati. Ma è una debolezza che vi è costata tutta 
l'Europa, amico mio. 

— Chi se la piglia comoda, amico mio, accumula riserve di energia di cui 
può disporre nei momenti critici. 

— Oh, state pensando al fatto che voi vincerete sempre l'ultima battaglia? 
È sempre stato così, in tutte le guerre degli ultimi due secoli, non è vero? 
Vinceste le ultime battaglie, e così vinceste le guerre. Però siete usciti dalle 
vittorie ogni volta più deboli. Mentre noi tedeschi usciamo dalle sconfitte 
ogni volta più forti 

— Grazie alla tenacia con cui perseguite i vostri scopi? 

— Esattamente, professore. 

— Con questo discorso cosa volete farmi capire, Herr Schmidt? Che 
uscirete nel miglior modo da qualsiasi situazione saremo costretti ad 
affrontare? 

— Nel nostro gruppo emergerà un capo. Sarà un uomo, un uomo 
intelligente. E questo restringe la rosa a voi e a me. Gli altri due non contano. 


Uno è un contadino, l'altro uno sbruffone. Ma non sono ancora sicuro chi di 
noi due sarà il capo. 

— Non siate così incerto, Herr Schmidt. Vi state contraddicendo. 

Schmidt rise, poi ritornò serio. 

— Quando una situazione è nota, il tedesco vince sempre. Vince perché 
impiega tutte le sue energie per conseguire uno scopo determinato. Ma 
quando la situazione presenta delle incognite, non è tanto sicuro. 

Parlo diffusamente di queste cose, perché ne risaltano tre elementi che 
hanno dei punti in comune. Hattie Foulds e i suoi combattimenti di galli. Ling 
e le frustate che avrebbe voluto infliggere a Bill Bailey, e, da ultimo, la 
descrizione di se stesso fatta da Schmidt come inscatolatore di carne. Erano 
tre indizi su cui potevo costruire una teoria perfettamente plausibile, che però 
presentava una falla: Daghri. Avevo parlato a lungo e seriamente con 
l'indiano, il quale negò tutte le mie insinuazioni con tal sicurezza e dignità 
che dovetti credere alle sue proteste di innocenza. Dunque, la mia teoria era 
sbagliata. Mary si accorse che ero depresso e me ne chiese il motivo. Decisi 
di rivelarle quello che avevo pensato. 

— Ognuno di noi — dissi — ha delle abitudini particolari o sta 
ponderando qualche problema. 

— Come fate a saperlo? Cosa sapete di me, per esempio? 

— Voi state esaminando il problema morale se vi sia lecito avere dei figli 
in condizioni di cattività. 

Mary mi fissò in viso e annuì. 

— Fin dal principio — continuai — il mio problema è consistito nel 
cercare di capire qualcosa circa la psicologia delle creature che guidano 
questa nave. Li ho definiti fra me "cacciatori". Cosa diavolo fanno, e perché? 
È chiaro che prelevano esemplari di esseri viventi, forse in diversi luoghi 
della Galassia. 

— Volete dire che a bordo di questa nave ci sono forse animali provenienti 
da altri pianeti? 

— Direi che è quasi certo. Al di là delle pareti della cattedrale, al di là dei 
muri dei corridoi possono esserci altri "alloggi", altre stanze, altri corridoi che 
contengono altri esemplari. 

— Uno zoo nel vero senso della parola! 

— Esattamente. Ma la mia curiosità nei riguardi degli altri alloggi e di 
coloro che li occupano è inferiore a quella che provo per il contenuto umano 


di questa parte della nave. Siamo in nove, quattro provenienti dalle Isole 
Britanniche, una ragazza americana, una cinese, un indiano, un tedesco e un 
australiano. Che razza di distribuzione è? Su nove, sette sono bianchi. 
Credete proprio che dei cacciatori interstellari possano avere pregiudizi di 
colore? 

— Forse non era facile sequestrare la gente, e hanno arraffato quel che 
potevano. 

— Non regge. Geograficamente, ci hanno prelevato da luoghi lontanissimi 
l'uno dall'altro: Europa, America, India, Australia e Cina. Hanno preso 
McClay, Daghri e me in campagna, voi in una strada affollata di Londra, 
Ling in una città altrettanto affollata, Schmidt e Giselda Horne in una villa 
vicino a Chicago. E a quanto pare non hanno incontrato la minima difficoltà 
nel corso del prelievo. 

— Avete idea di come abbiano fatto? 

— No. Se ci penso mi par di vedere un enorme aspirapolvere. Loro hanno 
girato a caso il tubo e hanno aspirato quel che capitava. 

— Per poi svuotare l'aspirapolvere qui. 

— Dev'essere andata pressappoco così. È evidente che la diversità di 
colore della pelle non importa affatto ai nostri cacciatori. Solo noi vediamo 
questa differenza, come quella fra voi e Ling, perché gran parte del cervello 
umano è abituato a distinguere i minimi particolari di tutte le cose. Può darsi 
che i nostri cacciatori non riescano a notare le differenze, e anche se ci 
riescono non le considerano importanti. 

— Dunque, secondo voi hanno seguito un altro criterio di scelta? 

— È probabile. Se gli esseri umani fossero stati arraffati a caso, una buona 
metà sarebbero stati gialli o neri. Una distribuzione singolare come la nostra 
si può ottenere solo seguendo qualche sistema. E non certo quello del colore 
della pelle. 

— Mi pare contraddittorio. 

— Non necessariamente. Fin dal principio mi è venuto da pensare che 
abbiano seguito un criterio di giustizia. 

— Giustizia?! 

— Sentite, se foste voi a scegliere degli esemplari della razza umana da 
tenere in cattività vita natural durante, potrebbe venirvi in mente di scegliere 
alcuni di quelli che hanno dimostrato poca sensibilità per le condizioni di vita 
degli altri animali, o per la loro vita stessa. 


— La mia pelliccia! 

— Sì. La vostra pelliccia di zibellino può essere servita a farvi individuare 
in mezzo alla folla. I cacciatori l'hanno vista e in un batter d'occhio siete finita 
nel sacco dell'aspirapolvere. 

Mary rabbrividì e poi sorrise a fatica. 

— L'ho sempre considerata una bellissima pelliccia, calda e splendida a 
vedersi. Credete realmente che sia stato a causa della pelliccia? Adesso 
l'adopero come cuscino. 

Mary era molto eccitata, l'enigma che le avevo fatto intravedere le aveva 
fatto scordare la sua pena. 

— E McClay era padrone di mandrie di bestiame e Bailey, macellaio, era 
un vero e proprio assassino. 

— Non dimenticate i combattimenti di galli di Hattie Foulds. 

— Ma che cosa c'entrate voi, allora, Lingh e Daghri? 

— Non parliamo di me. Potrei sostenere delle validissime accuse contro 
me stesso. Ling e Daghri sono i punti deboli. Sapete che le popolazioni 
asiatiche sono scarsamente carnivore, più per mancanza di bestiame che per 
spirito vegetariano. E mi è parso che proprio per questo abbiano preso due 
asiatici. Forse li hanno scelti seguendo un altro criterio. 

— Come spiegate la presenza di Ling? 

— Be', per Ling le persone sono in pratica allo stesso livello degli animali. 
Non ho difficoltà a immaginare che Ling abbia fatto frustare parecchia gente, 
magari anche per semplice capriccio. 

— E Daghri? 

— Daghri costituisce la contraddizione, l'eccezione alla regola. È un Indù. 
L'induismo è una religione complicata, e fra le molte altre cose proibisce ai 
suoi seguaci di nutrirsi di carne di animali. 

— Può darsi che Daghri non rispetti questa regola. 

— È proprio quel che ho pensato anch'io. L'ho accusato senza tanti 
complimenti, dicendogli che ero sicuro che avesse usato violenza contro 
animali e persone. L'ha negato con estrema dignità. 

— Forse mentiva. 

— E perché avrebbe dovuto mentire? 

— Forse perché si vergognava. Sapete, Daghri è diverso, sotto un altro 
aspetto. Quali probabilità ci sono, catturando nove persone a caso, di scoprire 
che nessuna nutre profondi sentimenti religiosi? 


— Poche, credo. 

— Eppure, nessuno di noi è profondamente religioso, eccetto Daghri. 

Capivo benissimo cosa volesse dire Mary. Poteva darsi che la religione 
servisse a Daghri di paravento, e che sotto sotto fosse un bugiardo 
matricolato. 

Poco tempo dopo questo colloquio, Daghri scomparve. Per un po’ pensai 
che si fosse appartato nella sua cella, forse vergognandosi. Durante una delle 
corse in compagnia di Schmidt vidi che tutte le porte della gabbie erano 
aperte, e Daghri non era in nessuna di esse. Lo cercammo dappertutto, ma 
Daghri non c'era. "Dappertutto" è un'esagerazione, naturalmente, perché nel 
nostro alloggio c'erano ben pochi nascondigli. Comunque, cercammo invano, 
e alla fine fummo tutti d'accordo nel convenire che il poveretto era stato 
prelevato dai cacciatori per qualche "esperimento". Anch'io, dapprincipio 
pensai la stessa cosa, finché d'un tratto non capii. Allora mi precipitai nella 
cattedrale, e gli altri si affrettarono a seguirmi, cosicché ci ritrovammo là tutti 
e otto. Esaminai la disposizione delle stelle sulle pareti. Negli ultimi tempi 
non ci avevamo più badato, considerandole più una decorazione che una 
fonte di informazioni. 

Com'ero stato sciocco! Avrei dovuto notare il lieve spostamento dei corpi 
celesti, che si trovavano ora pressapoco nelle posizioni iniziali A_ causa del 
movimento della nave, le stelle si erano spostate di pochissimo, ma adesso 
avevano ripreso la posizione che avevano nei primi giorni E si distinguevano 
anche i pianeti, quelli del nostro sistema solare. Ecco là il doppio Terra-Luna. 
Ecco i raggi del sole che illuminavano più della luce artificiale l'imbocco dei 
corridoi. La differenza era lieve ma evidente. 

— Ci riportano indietro — disse qualcuno. 

Ma io sapevo che non ci stavano riportando indietro. Solo Daghri era stato 
riportato. La contraddizione era stata eliminata. Il mio istinto aveva avuto 
ragione, e Daghri aveva detto la verità. Daghri non aveva maltrattato gli 
animali. Daghri era salvo, ma il resto di noi no. I pianeti ripresero a muoversi 
sui muri, come prima. Il viaggio era ricominciato. 

Dapprincipio gli altri non volevano capacitarsene, non ci volevano 
credere, ma infine, col passar del tempo, si dovettero arrendere all'evidenza. 
E allora crollarono. Giselda Home ebbe una brutta reazione. Pareva alta e 
robusta, ma in effetti era solo una bambina ipersviluppata. Pensai che sarebbe 
stata meglio da sola, e così l'accompagnai nella sua cella. Lei mi segui 


docilmente. In silenzio, Ling ci tenne dietro. Le gridai di andarsene e di 
lasciar sola la ragazza, ma Ling mi guardò con suprema indifferenza. Proprio 
in quel momento, il pannello scivolò nella parete chiudendo la cella. Vi fu 
una frazione di secondo in cui potei vedere che l'espressione di Ling, da 
indifferente, diventava trionfante. 

Gli altri fecero capannello davanti alla porta della cella. Non si riusciva a 
sentire niente perché le pareti erano a prova di suono. La cinese aveva 
valutato giustamente la situazione. Giselda Horne era sull'orlo della pazzia, e 
con qualche parola tagliente e sadica, unita alla forza intensa della sua 
personalità, Ling l'avrebbe fatta precipitare oltre quell'orlo. 

Il pannello si riaprì. Io guardai dentro col cuore stretto, ma l'orrore cedette 
il posto a una risata. Il camiciotto di Ling non era più immacolato. Gocce di 
sangue colavano dai graffi sulla faccia di Giselda Horne. Ling aveva lottato 
come un gatto rabbioso, come avevo previsto, e Giselda Horne aveva seguito 
uno stile diverso, mollando un pugno sulla bocca di Ling che adesso era 
gonfia e sanguinante. Un altro pugno aveva annerito l'occhio sinistro della 
cinese. Ling usci barcollante, lasciando Giselda Horne con un sorriso che le 
si allargava sulla faccia. 

— Gesù, se è stato bello! — esclamò l'americana. 

Passarono due giorni - due periodi di veglia e di sonno - prima che 
rivedessi Ling. Cercava ancora di mantenersi riservata e altezzosa, anche se 
lo scontro rabbioso le aveva lasciato il più bell'occhio blu che avessi mai 
visto e gli abiti tutti strappati. 

— Io e l'americana ci divideremo l'australiano — dichiarò Ling. — 
Peccato che voi non abbiate cinque anni di meno — aggiunse. 

Mary prese le cose con la massima calma. 

— Finirò con l'abituarmi alla cattività — disse. 

— Questo prova — dissi io — che i cacciatori hanno un profondo senso 
della giustizia, se hanno fatto tutta quella strada per riportare a casa Daghri. 
Era un esperimento: volevano vedere come avremmo reagito. Mi pareva 
impossibile che avessero scelto con tanta perspicacia me e si fossero 
grossolanamente sbagliati sul conto di Daghri. E adesso che lui se n'è andato 
siamo rimasti in otto, quattro coppie. Gli animali sono saliti sull'Arca. Un 
altro particolare. Se si deve scegliere un numero piccolo, una creatura 
irrazionale sceglierà il 7, ma una razionale sceglierà sempre un numero pari, 
come l’8. 


Mary mi posò leggermente la mano sul braccio. 

— Non mi avete detto mai qual è la vostra colpa. 

— Il mio peccato è il peggiore di tutti. Ero un consumatore. Mangiavo le 
povere bestie che McClay allevava nella sua fattoria, gli animali macellati da 
Bailey, i pezzetti sanguinolenti che Schmidt inscatolava. 

— Ma milioni di persone lo fanno. Anch'io, anche loro... 

— Sì, ma non sanno quel che fanno. Mentre io lo sapevo. Da vent'anni 
ormai tutto era chiaro nella mia mente. Eppure ho continuato per la stessa 
strada. Si, ho cercato di trovare un accomodamento mangiando più pesce e 
meno carne, ma non ho mai affrontato il vero problema. Io sapevo 
perfettamente quel che facevo. 

Passarono le settimane, e poi i mesi. Da un po’ di tempo, Mary ed io 
dormivamo nella stessa cella. La nausea non ci assaliva più, neanche se 
dormivamo usando tutti e due lo zaino come cuscino. Lo stesso trattamento di 
favore non fu esteso subito anche agli altri, tuttavia non dubitavo che prima o 
poi sarebbe avvenuto, perché ero certo di conoscere bene i cacciatori. 

Infatti venne il giorno in cui anche agli altri fu concesso il contatto fisico. 
So di sicuro quando avvenne, perché Bill Bailey comparve in mutande - ora 
logore - nella cattedrale, gridando: — Miracolo! Ce l'abbiamo fatta, stanotte, 
ce l'abbiamo fatta in pieno! — Poi si mise a correre al galoppo sollevando le 
ginocchia come un cavallo, girando torno torno la cattedrale e gridando di 
esultanza. 

— Uova fresche! Uova fresche! Oh, un bel cesto di uova fresche! 

Giselda Horne, che mi stava vicino, domandò: — Cosa sta dicendo? 

— Dice, mia cara, che mancano nove mesi all'arrivo — spiegai. 


Questa narrazione fu scoperta, in circostanze singolari, moltissimi anni 
dopo ch'era stata scritta, tanti anni, anzi, che risultò impossibile identificare 
Meall Ghaordie, la montagna nominata dall'autore. 

Sbarcando su un pianeta di una lontanissima costellazione, l'equipaggio 
della quinta missione interstellare di alto spazio rimase sbalordita nello 
scoprire quella che sembrava una singolarissima razza umanoide. La lingua 
parlata da quelle creature era pressoché inintelligibile nei particolari, ma, 
nell'insieme i suoni avevano una sorprendente rassomiglianza col linguaggio 
umano arcaico. 

Le creature, divise in numerose tribù, vivevano un'esistenza selvaggia e 


nomade. Ma tutte erano imbevute di un profondo senso religioso, una 
religione apparentemente basata su un misterioso "testo sano", sorvegliato 
notte e giorno in un remoto nascondiglio. Era là, in una impervia vallata 
sepolta tra le montagne che le tribù si radunavano, durante una tregua d'armi, 
per celebrare una solenne cerimonia religiosa. Grazie a un sotterfugio dovuto 
a una tecnologia estremamente progredita, si riuscì alla fine ad avere accesso 
al "testo sano". Si scoprì che esso era la storia del "professore" più sopra 
riprodotta senza correzioni né omissioni. Era scritta in un libriccino delle 
dimensioni di un antico diario. Era questo che le creature sorvegliavano con 
tanta amorevole ferocia, sebbene non ne capissero una parola. 

Il manoscritto ha indubbiamente creato più problemi di quanti non ne 
abbia risolti. Perché tanti particolari anatomici? Cos'è una "roulotte"? Queste 
domande sono ancora oggi oggetto di discussioni fra gli studiosi. È possibile 
che, alla fine, il professore e i suoi compagni fossero risultati troppo difficili 
da maneggiare e costretti dai "cacciatori" a sbarcare sul primo pianeta 
abitabile? Peccato che il "professore" non abbia continuato coi suoi appunti. 
Doveva aver finito il materiale, perché le pagine del diario sono scritte fino in 
fondo. 

Fu in primo luogo l'aspetto di quelle creature a far credere erroneamente 
alla quinta spedizione di aver a che fare con degli umanoidi, non con dei veri 
esseri umani originari della Terra; gli esploratori si trovarono di fronte la 
combinazione, più unica che rara, di una capigliatura rosso fuoco con occhi 
verdi dal taglio mongoloide. Ma non fu solo questo a metterli fuori strada: il 
fatto è che i discendenti di quegli otto (o due?) esemplari erano, senza 
inibizioni, tutti cannibali. 
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LE NOVELLE FANTASTICHE 
di Giulio Verne 


I VIOLATORI 
DI BLOCCO 


1. Il « Delfino ». 


Il primo fiume le cui acque schiumeggiarono sotto le ruote d'un battello a 
vapore fu il Clyde. Era nel 1812. Quel battello si chiamava la Comète, e 
faceva un servizio regolare tra Glasgow e Greenock con la velocità di sei 
miglia all'ora. Da quel tempo in qua più di un milione di steamers o di 
packet-boats ha risalito o disceso la corrente del fiume scozzese, e gli abitanti 
della gran città commerciale devono essere singolarmente familiari coi 
prodigi della navigazione a vapore. 

Tuttavia, il 3 dicembre 1862, una folla enorme, composta di armatori, 
negozianti, manifatturieri, operai, marinai, donne e fanciulli, ingombrava le 
vie fangose di Glasgow, e si dirigeva verso Kelvin-dock, vasto stabilimento 
di costruzioni navali, appartenente ai signori Tod e Mac Gregor. Quest'ultimo 
nome prova sovrabbondantemente che i famosi discendenti degli Highlanders 
divennero industriali, e che di tutti quei vassalli dei vecchi clans essi hanno 
fatto tanti operai d'officina. 

Kelvin-dock è posto a qualche minuto dalla città, sulla riva destra del 
Clyde; presto i suoi immensi cantieri furono invasi dai curiosi; non un 
cantuccio di molo, non un muro di wharf (scalo), non un tetto di magazzino 
offriva un posto vuoto; lo stesso fiume era gremito d'imbarcazioni, e sulla 
riva sinistra le alture di Govan formicolavano di spettatori. 

Non trattavasi tuttavia di una cerimonia straordinaria, ma semplicemente 
di varare un bastimento. Il pubblico di Glasgow non poteva non essere 
ristucco degli incidenti di simili operazioni. Il Delfino - quest'era il nome 


della nave costruita dai signori Tod e Mac Gregor - 
offriva adungue qualche particolarità? No, a dir la 
verità. Era un gran bastimento di millecinquecento 
tonnellate, in lamina d'acciaio, e nel quale tutto era 
stato combinato per ottenere una velocità 
straordinaria. La sua macchina, uscita dalle officine 
di Lancefìeld, era ad alta pressione, e possedeva 
una forza effettiva di cinquecento cavalli. Essa 
metteva in moto due elici gemelle, situate ai due 
lati della ruota di poppa, del tutto indipendenti l'una 
dall'altra — applicazione affatto nuova del sistema 
dei signori Dudgeon di Millwal, che dà una gran 
velocità alle navi, e permette loro di fare le 
evoluzioni in un cerchio molto ristretto. Quanto 
all'immersione del Delfino, doveva essere poco 
considerevole, e chi se ne intendeva non sbagliava 
dicendo che quel naviglio era destinato a 
frequentare passi di media profondità. Ma infine 
tutti codesti particolari non potevano giustificare in 
alcun modo quell'accorrer di gente, insomma, il 
Delfino non aveva niente di più, niente di meno di 
un'altra nave. Il suo varamento presentava forse 
qualche difficoltà meccanica da superare? Neppure. 
Il Clyde aveva già ricevuto nelle sue acque molti 
bastimenti di tonnellaggio maggiore, ed il 
varamento del Delfino doveva avvenire nei modi ordinarissimi. 

Infatti, quando il mare fu stanco, al momento in cui il riflusso si faceva 
sentire, le manovre incominciarono; i colpi di martello risuonarono 
all'unisono sui cunei destinati a sollevare la chiglia della nave. Presto un 
tremito corse per tutta quella massiccia costruzione; per quanto poco fosse 
sollevata, si sentiva che si moveva; lo sdrucciolìo si determinò, si accelerò, ed 
in pochi istanti il Delfino, abbandonando la cala accuratamente insevata, 
tuffossi nel Clyde, in mezzo a vaste volute di vapori bianchi. La sua poppa 
toccò contro il fondo di melma del fiume, poi rialzossi sul dorso d'un'onda 
gigantesca, ed il magnifico steamer trascinato dallo stesso suo slancio, 
sarebbe andato a frantumarsi sui moli del cantiere di Govan, se tutte le sue 


ancore, affondandosi nello stesso tempo con formidabile rumore, non ne 
avessero frenata la corsa. 

Il varamento era riuscito a meraviglia. Il Delfino si dondolava 
tranquillamente sulle acque del Clyde. Tutti gli spettatori batterono le mani 
quand'esso prese possesso del proprio naturale elemento, ed immensi urrà 
scoppiarono dalle due rive. 

Ma perché quegli applausi e quelle grida? Senza dubbio i più appassionati 
fra gli spettatori sarebbero stati in un bell'impiccio per ispiegare il loro 
entusiasmo. Da che proveniva dunque tutto l'interesse particolare eccitato da 
quel naviglio? Semplicemente dal mistero ond'era avvolta la sua 
destinazione. Non sapevasi a qual genere di commercio avrebbe servito; ed 
interrogando i diversi capannelli di curiosi, c'era da meravigliarsi per la 
diversità delle opinioni emesse su codesto grave argomento. 

Tuttavia i meglio informati, o coloro che pretendevano di esserlo, 
s'accordavano nel dire che quello steamer doveva aver una parte nella 
terribile guerra che decimava allora gli Stati Uniti d'America. Ma non ne 
sapevano di più, e nessuno avrebbe potuto dire se il Delfino sarebbe stato un 
corsaro, un trasporto, una nave confederata, ovvero un bastimento della 
marina federale. 


— Urrà ! — gridava uno affermando che il Delfino era stato costrutto per 
conto degli Stati del Sud. 
— Hip! hip! hip! — vociava l'altro giurando che mai più rapido 


bastimento avrebbe incrociato sulle coste americane. 

Era dunque un'incognita, e, per sapere esattamente che pensarne, si 
sarebbe dovuto essere il socio, o per lo meno l'intimo amico di Vincenzo 
Playfair e Co. di Glasgow. 

Fra una ricca, potente ed accorta casa di commercio quella la cui ragione 
sociale era Vincenzo Playfair e Co.; antica ed onorata famiglia di quei lord 
Tobacco che costrussero i quartieri più belli della città. Quegli abili 
negozianti, subito dopo l'atto dell'unione, avevano fondato i primi magazzini 
di Glasgow, facendo traffico dei tabacchi della Virginia e del Maryland. Era 
creato un nuovo centro di commercio, e si fecero immense fortune. In poco 
tempo Glasgow divenne industriale e manifatturiera; le filature e le fonderie 
sorsero per ogni dove, ed in qualche anno la sua prosperità fu portata al 
massimo grado. 

La casa Playfair rimase sempre fedele allo spirito intraprendente de' suoi 


antenati. Si lanciò nelle operazioni più ardite, e sostenne l'onore del 
commercio inglese. Il suo capo odierno, Vincenzo Playfair, uomo sulla 
cinquantina, di carattere essenzialmente pratico e positivo, quantunque 
audace, era armatore puro sangue. Nulla importava a lui fuor delle quistioni 
commerciali, nemmeno il lato politico delle transazioni; del resto era uomo 
perfettamente onesto e leale. 

Tuttavia l'idea di aver costrutto ed armato il Delfino non apparteneva a lui. 
Essa era interamente dovuta a James Playfair, suo nipote, un bel giovane di 
trent'anni, il più ardito skipper della marina mercantile del Regno Unito. 

Un giorno, a Tontine-coffee-room, sotto le arcate della sala di città, James 
Playfair, dopo aver letto con rabbia i giornali americani, comunicò a suo zio 
un progetto molto arrischiato. 

— Zio Vincenzo — disse egli a bruciapelo — ci sono due milioni da 
guadagnare in men d'un mese. 

— E che cosa si rischia? — domandò lo zio Vincenzo. 

— Una nave e un carico. 

— Non altro? 

— Sì, la pelle dell'equipaggio e del capitano; ma questo non entra in conto. 

— Vediamo un po' — rispose lo zio Vincenzo che amava molto questo 
modo di dire. 

— È bell'e visto — soggiunse James. — Avete letto la Tribune, il New 
York Herald, il Times, l’Enquirer de Richmond, l’American-Review? 

— Venti volte, nipote James. 

— E credete, come me, che la guerra degli Stati Uniti vorrà durare ancora 
un pezzo? 

— Ne sono certo. 

— Voi sapete quanto codesta lotta danneggi gli interessi dell'Inghilterra, e 
particolarmente quelli di Glasgow? 

— E più specialmente quelli della casa Playfair e Co., — rispose lo zio 
Vincenzo. 

— Appunto — replicò il giovane capitano. 

— Io me ne affliggo tutti i giorni, James, e non penso senza terrore ai 
disastri commerciali che questa guerra può cagionare. Non già che la casa 
Playfair non sia solida, nipote mio, ma ha corrispondenti che possono 
mancare ai loro impegni. Ah! codesti Americani, siano del Nord o siano del 
Sud, io li mando tutti al diavolo! 


Dal punto di vista puramente commerciale, Vincenzo Playfair aveva 
ragione di parlare così. La materia più importante dell'esportazione americana 
mancava nel mercato di Glasgow. La carestia del cotone, per usare l'energica 
espressione inglese, diveniva di giorno in giorno più minacciosa, e migliaia 
d'operai vedevansi ridotti a vivere della carità pubblica. Glasgow possiede 
venticinguemila telai meccanici, che prima della guerra degli Stati Uniti 
producevano seicentoventicinguemila metri di cotone filato al giorno, vale a 
dire cinquanta milioni di lire all'anno. Da queste cifre si può giudicare quali 
perturbazioni fossero apportate nel movimento industriale della città, quando 
la materia tessile venne a mancare quasi totalmente. I fallimenti accadevano 
ad ogni ora. In tutte le officine si sospendevano i lavori. Gli operai morivano 
di fame. 

Fra appunto lo spettacolo di tanta miseria che aveva dato a James Playfair 
l'idea del suo ardito disegno. 

— Andrò a cercare del cotone — diss'egli — e ne importerò, costi quel 
che vuol costare. 

Ma siccome era tanto negoziante quanto lo zio Vincenzo, così risolvette di 
procedere per via di scambio, e di proporre l'operazione sotto la forma di un 
affare commerciale, 

— Zio Vincenzo — disse — ecco la mia idea. 

— Vediamo un po' James. 

— È molto semplice. Faremo costruire un naviglio straordinariamente 
veloce e molto capace. 

— Questo è possibile. 

— Lo caricheremo di munizioni di guerra, di viveri e di abiti. 

— Tutta questa roba si può trovare. 

— Io prenderò il comando dello steamer sfiderò alla corsa tutti i navigli 
della marina federale, e violerò il blocco d'uno dei porti del Sud... 

— Venderai a caro prezzo il tuo carico ai confederati che ne hanno 
bisogno — disse lo zio. 

— E ritornerò carico di cotone... 

— Ch'essi ti daranno per niente... 

— Proprio così, zio Vincenzo. La cosa va? 

— Certo che va. Ma passerai? 

— Passerò, se avrò una buona nave. 

— Se ne farà una a bella posta. Ma l'equipaggio? 


— Oh, lo troverò. Non ho bisogno di molti uomini; pur che ve ne siano per 
le manovre, basta. Non si tratta di combattere i federali, ma di passar loro 
innanzi. 

— Passeremo loro dinanzi — rispose lo zio Vincenzo in modo perentorio. 
— Ora, dimmi un po’, James, su qual punto della costa americana fai conto di 
dirigerti? 

— Fin qui, zio, alcuni bastimenti hanno già rotto il blocco della Nuova 
Orléans, di Wilmington e di Savannah. Ma io voglio entrare direttamente in 
Charleston. Nessun bastimento inglese, se si eccettui la Bermuda, poté ancora 
penetrare ne' suoi passi. Io farò com'essa, e se il mio naviglio pesca poco, 
andrò là dove i bastimenti federali non potranno seguirmi. 


— Il fatto è — disse lo zio Vincenzo — che Charleston rigurgita di 
cotone. Lo si brucia per sbarazzarsene. 
— Sì — rispose James. — Inoltre la città è quasi investita. Beauregard 


difetta di munizioni; egli pagherà il mio carico a prezzo d'oro. 

— Bene, nipote! e quando vuoi partire? 

— Fra sei mesi. Mi abbisognano notti lunghe, notti d'inverno per passare 
facilmente. 

— Verranno, nipote. 

— Siamo intesi, zi0? 

— Siamo intesi. 

— E acqua in bocca? 

— Acqua in bocca! 

Ed ecco come, cinque mesi più tardi, lo steamer il Delfino era varato dai 
cantieri di Kelvin-Dock, e perché nessuno ne conosceva la vera destinazione. 


2. Partenza. 


L'armamento del Delfino procedette rapidamente. L'attrezzatura era pronta; 
non ci fu che da assestarla; il Delfino portava tre alberi di goletta, lusso quasi 
inutile. Infatti, esso non contava sul vento per sfuggire agli incrociatori 
federali, bensì sulla potente macchina chiusa ne' suoi fianchi. Ed aveva 
ragione. 

Verso la fine di dicembre, il Delfino cominciò le sue prove nel golfo di 
Clyde. È impossibile dire se ne fosse più soddisfatto il costruttore od il 


capitano. Il nuovo steamer filava meravigliosamente, ed il patent log segnò 
una velocità di diciassette miglia all'ora, che nessun naviglio inglese, francese 
od americano aveva ancora potuto raggiungere. Certamente il Delfino, in una 
gara coi bastimenti più rapidi, avrebbe guadagnato più nodi in un match 
marittimo. 

Il 25 dicembre, il carico fu incominciato. Lo steamer andò a collocarsi allo 
steam-boat-quay, un po' al disotto di Glasgow-Bridge, l'ultimo ponte che 
scavalca il Clyde prima della sua foce. Colà, vasti wharves contenevano un 
immenso approvvigionamento di abiti, d'armi e munizioni, che passò 
rapidamente nella stiva del Delfino. La natura di simile carico tradiva la 
misteriosa destinazione del naviglio, e la casa Playfair non poté conservare a 
lungo il segreto. D'altra parte il Delfino non doveva tardare a riprendere il 
mare, e non era stato segnalato alcun incrociatore americano nelle acque 
inglesi. E poi, quando erasi trattato di formare l'equipaggio, come conservare 
il silenzio? Non si poteva più imbarcare degli uomini senza far loro conoscere 
la destinazione, poiché alla fin fine essi stavano per rischiare la loro pelle, e 
quando si arrischia la pelle si ha pure il diritto di sapere il come ed il perché. 

Tuttavia, codesta prospettiva non trattenne nessuno. La paga era bella e 
tutti avevano la loro parte dei guadagni. Però i marinai si presentarono in 
gran numero e dei migliori. James Playfair non ebbe che l'imbarazzo della 
scelta. Ma scelse bene, ed in capo a ventiquattr'ore il ruolo dell'equipaggio 
portava trenta nomi di marinai che avrebbero fatto onore al yacht di Sua 
Graziosissima Maestà. 

La partenza fu fissata per il 3 gennaio. Il 31 dicembre il Delfino era 
pronto. La sua stiva riboccava di munizioni e di viveri, ed i magazzini erano 
ben forniti di carbone. Nulla più lo tratteneva. 

Il 2 gennaio, lo skipper si trovava a bordo volgendo sulla sua nave l'ultima 
occhiata di capitano, quando un uomo si presentò sul cassero del Delfino e 
domandò di parlare a James Playfair. Un marinaio lo condusse sul cassaretto. 

Era un solido omaccione dalle larghe spalle, dal viso rubizzo, la cui aria da 
semplicione mal nascondeva un certo fondo di scaltrezza e di allegria. Egli 
non sembrava molto al corrente degli usi marittimi e guardava intorno a sé 
come un uomo poco avvezzo a stare sul ponte d'una nave. Tuttavia si dava il 
portamento di lupo di mare guardando l'attrezzatura del Delfino e 
dondolandosi come fanno i marinai. 

Quando fu giunto alla presenza del capitano, lo 


guardò fisso e gli disse: 

— Il capitano James Playfair? 

— Son io — rispose lo skipper. — Che cosa 
vuoi? 

— Imbarcarmi a bordo della vostra nave. 

— Non c'è più posto; l'equipaggio è completo. 

— Oh! un uomo di più non vi imbarazzerà; 
anzi... 

— Lo credi? — disse James Playfair, guardando 
il suo interlocutore nel bianco degli occhi. 

— Ne son certo — rispose il marinaio. 

— Ma chi sei tu? — chiese il capitano. 

— Un rude marinaio, vi sto garante, un uomo 
solido e determinato. Due braccia vigorose come 
quelle che ho l'onore di presentarvi non sono da 
sprezzare a bordo d'una nave. 

— Ma vi hanno altri bastimenti ed altri capitani 
che non siano il Delfino e James Playfair. Perché 
vieni qui? 

— Perché gli è a bordo del Delfino che voglio 
servire e sotto gli ordini del capitano James 
Playfair. 

— Io non ho bisogno di te. 

— Si ha sempre bisogno di un uomo vigoroso, e 
se per provarmi volete ch'io mi misuri con tre o 
quattro dei più solidi campioni del vostro equipaggio, son pronto! 

— Vai per le spiccie! — rispose James. — E come ti chiami? 

— Crockston, per servirvi. 

Il capitano fe' qualche passo indietro per meglio esaminare quell'Ercole 
che gli si presentava in modo così singolare. Il portamento, la statura, 
l'aspetto del marinaio non smentivano punto le sue pretese alla vigoria. Si 
capiva ch'egli doveva essere d'una forza poco comune e che non avrebbe 
tremato dinanzi al pericolo. 

— Dove hai tu navigato? — gli domandò James Playfair. 

— Un po' da per tutto. 

— E sai tu cosa va a fare il Delfino laggiù? 


— Sì, ed appunto per questo mi tenta. 

— Ebbene, Dio mi danni s'io lascio sfuggire un uomo della tua fatta! Va 
dal secondo, il signor Mathew, e fatti inscrivere. 

Dopo aver pronunciato queste parole, James Playfair si aspettava di vedere 
il suo uomo girare sui tacchi e correre a poppa; ma s'ingannò. Crockston non 
sì mosse. 

— Ebbene, hai capito? — domandò il capitano. 

— Sì — rispose il marinaio. — Ma non è tutto; avrei qualcosa d'altro da 
domandarvi. 

— A’! tu mi annoi — rispose bruscamente James — ed io non ho tempo 
da perdere in ciance. 

— Non vi annoierò a lungo — insiste Crockston. — Due parole ancora, ed 
ho finito: io ho un nipote. 

— Ha un bel zio quel nipote — rispose James Playfair. 

— EA! eh! — fece Crockston. 

— Quando la finirai? — domandò il capitano impazientito. 

— Ebbene, ecco la cosa. Quando si prende lo zio, si prende anche il nipote 
per soprammercato. 

— A’! davvero? 

— Sì, è la consuetudine. L'uno non va senza l'altro. 

— E chi è questo tuo nipote? 

— Un ragazzo di quindici anni, un novizio al quale insegno il mestiere. È 
pieno di buona voglia ed un giorno si farà un robusto marinaio. 

— AH’! diamine, mastro Crockston — esclamò James Playfair — forse che 
tu prendi il Delfino per una scuola di mozzi? 

— Non diciamo male dei mozzi — ribatté il marinaio. — Ve ne fu uno 
che divenne l’ammiraglio Nelson ed un altro l'ammiraglio Francklin. 

— Affé! amico — rispose James Playfair — hai un certo modo di parlare 
che mi piace. Conduci qui tuo nipote; ma se non trovo in suo zio quel solido 
campione che tu pretendi essere, lo zio avrà da fare con me. Va e ritorna fra 
un'ora. 

Crockston non se lo fece ripetere. Salutò abbastanza goffamente il 
capitano del Delfino e tornò sul molo. Un'ora dopo era di ritorno a bordo con 
suo nipote, giovinetto di quattordici o quindici anni, un po' gracile; un po' 
malaticcio, con un'aria timida e stupefatta, e che dimostrava non aver 
ereditato dallo zio tutta la forza morale ed il vigore del corpo. Crockston era 


persino obbligato ad eccitarlo con qualche parola di incoraggiamento. 

— Su dunque — dicevagli — fatti coraggio! Che diavolo! non ci vorranno 
poi mangiare! E poi siamo ancora in tempo per ritornarcene. 

— No, no! — rispose il giovinetto — e che Dio ci protegga. 

Nell'istesso giorno il marinaio Crockston ed il mozzo erano iscritti sul 
ruolo dell'equipaggio del Delfino. 

Il domani mattina alle cinque, i fuochi dello steamer furono spinti 
attivamente; il ponte tremava sotto le vibrazioni della caldaia, ed il vapore 
sfuggiva fischiando dalle valvole; l'ora della partenza era giunta. 

Una gran folla si stipava malgrado l'ora mattutina sui moli e su Glasgow- 
Bridge. Si andava a salutare un'ultima volta l'ardito steamer. Vincenzo 
Playfair era là per abbracciare il capitano James, ma si condusse in tale 
contingenza come un vecchio Romano dei bei tempi. Mantenne un'eroica 
freddezza, ed i due sonori baci di cui regalò suo nipote erano l'indizio 
d’un’anima vigorosa. 

— Va, James — disse al giovane capitano — va presto, e ritorna più 
presto ancora. Soprattutto non dimenticare di abusare della tua posizione. 
Vendi caro, compra a buon prezzo e avrai la mia stima. 

Dopo questa raccomandazione, tolta dal Manuale del perfetto negoziante, 
lo zio ed il nipote si separarono, e tutti i visitatori lasciarono il bordo. 

In questo momento Crockston e John Stigg si tenevano uno vicino all'altro 
sul castello di prora, ed il primo diceva: 

— Va bene, va benone. Fra due ore saremo in alto mare, ed io spero bene 
d'un viaggio che comincia in questo modo! 

Per tutta risposta il mozzo strinse la mano di Crockston. 

James Playfair dava allora gli ultimi ordini per la partenza. 

— Abbiamo pressione? — domandò al secondo. 

— Sì, capitano — rispose Mathew. 

— Ebbene, sciogliete gli ormeggi. 

La manovra fu immediatamente eseguita. Le elici si misero in moto; il 
Delfino si scosse, passò tra i bastimenti del porto, e sparve in breve agli occhi 
della folla che lo salutava. La discesa del Clyde si operò facilmente. Si può 
dire che codesto fiume sia stato fatto dalla mano dell'uomo. Da sessanta anni 
a questa parte, grazie agli spurghi e ad una cura incessante, ha guadagnato 
quindici piedi di profondità, e la sua larghezza si è triplicata tra le sponde 
della città. Presto la foresta degli alberi e dei fumaioli si perdette nella nebbia 


e nel fumo. Il rumore dei martelli nelle fonderie e della scure dei cantieri di 
costruzione si spense nella lontananza. All'altezza dei villaggio di Patrick, le 
case di campagna, le ville, le abitazioni di piacere successero alle officine. Il 
Delfino, moderando l'energia del vapore, manovrava tra le dighe che 
contengono il fiume, e sovente in mezzo a passi molto stretti. Inconveniente 
questo di poca importanza; per un fiume navigabile, in fatti, più vale la 
profondità della larghezza. Lo steamer, guidato da uno di quegli eccellenti 
piloti del mar d'Irlanda, filava senza esitazione tra i gavitelli galleggianti, le 
colonne di pietra ed i biggings di fanali che delineano il canale. Oltrepassò in 
poco tempo il borgo di Renfrew. Il Clyde si allargò allora ai piedi delle 
colline di Kilpatrick e dinanzi alla baia di Bowling, in fondo alla quale si apre 
il canale che riunisce Edimburgo a Glasgow. 

Finalmente il castello di Dumbarton rizzò a cento piedi nell'aria il suo 
contorno appena sfumato nella bruma, e poco dopo i bastimenti del porto di 
Glasgow si cullarono sotto l'azione delle onde prodotte dal Delfino. Qualche 
miglio più in giù fu oltrepassata Greenock, la patria di James Watt. Il Delfino 
trovavasi alla foce del Clyde ed all'entrata del golfo dal quale esso versa le 
sue acque nel canale del nord. Colà provò le prime ondulazioni del mare e 
costeggiò le rive pittoresche dell'isola Arran. 

Finalmente fu girato il promontorio di Cantyre; si fu in vista dell'isola 
Rathlin, ed il pilota riguadagnò nella sua lancia il piccolo cutter che 
incrociava al largo. Allora il Delfino, restituito all'autorità del suo capitano, 
prese al nord dell'Irlanda una via meno frequentata dai bastimenti, e poco 
dopo aver perduto di vista le ultime terre europee si trovò solo in pieno 
Oceano. 

(continua) 


Giulio Verne 


UN INVERNO 
TRA IGHIACCI 


(conclusione e fine) 


15. Gli orsi bianchi. Combattimento estremo. 


Dopo la partenza di Luigi, Penellau aveva diligentemente chiuso la porta 
dello stanzone, che s'apriva in fondo alla scala del ponte. Tornò presso la 
stufa, che si incaricò di vigilare, mentre i suoi compagni tornavano in letto 
per trovarvi un po' di calore. Erano allora le sei della sera, ed egli si mise a 
preparare la cena; discese nella stiva per cercarvi della carne salata, che 
voleva far ammollire nell'acqua bollente. Quando risalì, trovò il suo posto 
preso da Andrea Vasling: questi aveva messo a cuocere in una padella il resto 
del cane sgozzato; il fuoco era vivo, e la grascia, sciogliendosi dalle carni 
dell'animale, spranuotava alla superficie. 

— Io era qui prima di voi — disse bruscamente Penellau a Vasling — 
perché avete preso il mio posto? 

— Per la ragione per cui lo volete voi — rispose Vasling; — perché ho 
bisogno di far cuocere la mia cena. 

— Voi porterete via tosto tutto ciò — replicò Penellau con irritazione — 0 
la vedremo! 

— Noi non vedremo niente — rispose Vasling — e questa carne cuocerà 
qui, malgrado vostro! 

— Voi non ne assaggerete, però! — gridava Penellau, lanciandosi 
imprudentemente addosso a Vasling, che fece brillare il suo coltello gridando 


— Norvegesi! Aupic! aiuto!... 
Questi in un batter d'occhio furono presso a lui, armati di pistole e pugnali. 


Il colpo era preparato... 

Penellau si precipitò sopra Vasling, che s'era senza dubbio assunto di 
sbarazzarsene da solo, poiché i suoi compagni corsero ai letti di Misonne, di 
Turquiette, di Pietro Nouguet. Quest'ultimo, senza difesa, affranto dalla 
malattia, era in preda alla ferocia di Herming; il carpentiere al primo grido di 
Penellau aveva afferrato un'ascia, e s'era gettato addosso ad Aupic; Alain 
Turquiette e il norvegese Jocki lottavano accanitamente. Gervique e Gradlin, 
in preda a sofferenze atroci, non avevano neppure coscienza di quanto 
accadeva presso ad essi. 

Pietro Nouquet ricevette ben tosto una pugnalata nel fianco, che lo stese 
senza movimento, e Herming si volse contro Penellau, che si dibatteva con 
furore; Vasling lo aveva preso attraverso il corpo. 

Fin dal principio della lotta la padella era andata a rovesciarsi sul fondello 
e la grascia, spandendosi sui carboni ardenti, impregnava l'atmosfera d'un 
odore nauseabondo. Maria si alzò, mettendo grida disperate, e corse a letto, 
ove agonizzava il vecchio Giovanni Combutte; la lucerna appesa al soffitto 
rischiarava quella scena di desolazione. 

Vasling, meno vigoroso di Penellau, sentì le sue braccia respinte da quelle 
del timoniere; essi erano troppo addossati l'uno all'altro per poter far uso delle 
loro armi. Il secondo, accorgendosi che Herming aveva gettato a terra il suo 
avversario, gridò: 

— Qua, Herming, qua! 

— Qua, Misonne — gridò alla sua volta Penellau; ma Misonne si rotolava 
sul suolo con Aupic, che cercava d'immergergli il suo coltello, l'ascia del 
carpentiere era un'arma poco favorevole alla sua difesa, giacché egli non 
poteva maneggiarla, e durava la più gran fatica a parare i colpi di pugnale, 
che Aupic gli misurava con vigore. 

Frattanto il sangue scorreva già tra i ruggiti e le grida: Turquiette, oppresso 
da Jocki, uomo di forza poco comune, aveva ricevuto una pugnalata alla 
spalla; egli cercava inutilmente di ghermire una pistola pendente dalla cintola 
del Norvegese; questi lo stringeva come entro una morsa, né gli era possibile 
fare alcun movimento. 

Al grido di Vasling, risospinto e schiacciato da Penellau contro la porta, 
Herming accorse; nel punto, in cui stava per vibrare una pugnalata nella 
schiena, al Bretone, questi con un calcio vigoroso lo distese al suolo, ma lo 
sforzo, che fece, permise a Vasling di riprendere qualche vantaggio; il suo 


braccio destro poté sciogliersi dalle strette di Penellau, ma la porta d'ingresso, 
contro la quale essi s'appoggiavano con tutto il peso del loro corpo, si sfondò 
d'un tratto, e Vasling cadde all'indietro. 

D'improvviso, un ruggito terribile echeggiò 
sopra la testa dei combattenti, e un orso gigantesco 
apparve sui gradini della scala; Vasling lo vide per 
primo: esso non era a quattro piedi da lui. Nello 
stesso momento si udì uno sparo di fucile, e l'orso, 
ferito senza dubbio, o spaventato, voltò strada per 
assalire questo nuovo nemico. Vasling che era 
riuscito a rialzarsi si mise a inseguirlo, 
abbandonando Penellau. 

Il timoniere rimise a posto la porta sfondata, e 
guardò intorno a sé. Misonne e Turquiette 
strettamente legati dai loro nemici, erano gettati in 
un angolo e facevano vani sforzi per rompere i loro 
lacci, Penellau si precipitò in loro soccorso; ma fu 
rovesciato dai due Norvegesi e da Aupic, le sue 
forze stremate non gli permisero di resistere ai tre 
uomini, che lo assalirono in modo da impedirgli 
ogni movimento. Ma alle grida del secondo, essi si 
slanciarono sul ponte, credendo che si trattasse di 
Luigi Combutte. 

Là la lotta divenne più spaventevole, Vasling si 
dibatteva contro un orso, al quale aveva già inferto 
due pugnalate, il sangue scorreva a fiotti. L'orso, 
battendo l'aria colle sue zampe formidabili, cercava 
di colpire Vasling; questi si sentiva a poco a poco 
respinto verso la banda del bastimento; egli era perduto, quando risonò un 
secondo sparo, e l'orso cadde. Vasling alzò la testa e vide Luigi Combutte col 
fucile in mano sulla gabbia dell'albero di mezzana: egli aveva mirato l'orso al 
cuore, e l'orso era caduto. 

L'odio prevalse sulla gratitudine nel cuore di Vasling, ma avanti di 
saziarlo, guardò attorno a sé. Aupic aveva avuto la testa rotta da un colpo di 
zampa e giaceva senza vita sul ponte, e Jocki con un'ascia alla mano poteva 
appena ripararsi dai colpi, che gli menava quell’orso, che aveva ucciso Aupic. 


Invano l'animale aveva già ricevuto due coltellate, esso si batteva con furore 
facendo salti terribili, e mandando formidabili urli; il suo compagno si teneva 
in disparte, o piuttosto si dirigeva verso la prora. 

Vasling dunque non se ne occupò, e corse con Herming in aiuto di Jocki, 
ma questi, preso fra le zampe dell'orso, fu schiacciato in un attimo, e quando 
questo cadde sotto i colpi di Vasling e di Herming, che gli scaricarono 
addosso le loro pistole, esso non stringeva più che un cadavere tra le zampe. 

— Noi non siamo più che in due -— disse Vasling, con aspetto cupo e 
feroce — ma se soccombiamo, non sarà senza vendetta! 

Herming ricaricò la pistola, senza rispondere; prima di tutto bisognava 
sbarazzarsi del terzo orso. Vasling guardò a prora, e non lo vide; alzando gli 
occhi, lo scorse ritto sulle zampe posteriori, sopra la banda, in atto di 
arrampicarsi sulle sartie per raggiungere Luigi Combutte. Vasling lasciò 
cadere il suo fucile, che già stava per puntare contro l'orso, e una gioia feroce 
si dipinse su' suoi lineamenti. 

— Ah, mio orso! — esclamò con sanguinosa ironia — tu mi sei davvero 
debitore di questa vendetta. 

Frattanto, Luigi Combutte si era rifugiato sopra il pennone di mezzana; 
l’orso saliva sempre, e non era più che a sei piedi dall'infelice Luigi, quando 
questi distese il fucile. 

Dal canto suo Vasling spianò il suo per colpire Luigi, se l’orso cadeva. 

Luigi sparò, ma non parve che l’orso fosse rimasto colpito, poiché d'un 
salto si lanciò sul pennone. Tutto l'albero tremò. 

Vasling mise un grido di gioia, 

— Herming ! — gridò egli al marinaio norvegese — vammi a cercare 
Maria! va a cercarla la sua fidanzata! 

Intanto l'animale, furioso, s'era precipitato sopra Luigi, che cercò un riparo 
dall'altra parte dell'albero; esso lo raggiunse, ma sul punto, in cui la sua 
zampa enorme piombava sopra di lui per spezzargli il capo, Luigi s'abbracciò 
a una sartia, e si lasciò scivolare fino al suolo, non però senza pericolo, 
giacché a mezza strada una palla fischiò presso il suo orecchio. Vasling aveva 
tirato contro di lui, e lo aveva sbagliato. Egli gettò l'arme con furore, giacché 
Luigi gli si faceva addosso col coltello alla mano; anch'egli trasse dalla 
cintola il suo, e attese di pie fermo. 

Questa lotta era decisiva. Per assaporare completamente la sua vendetta, 
per far assistere Maria alla morte del suo fidanzato, Vasling si era privato 


dell'aiuto di Herming; egli non doveva più fare assegnamento che sopra se 
stesso. 

I due nemici si afferrarono ciascheduno colla sinistra pel collo; essi si 
tenevano per guida da non poter più indietreggiare; l'uno dei due doveva 
cader morto. Colla destra si scambiarono colpi violenti, parati solo a mezzo, e 
il sangue corse tosto da una parte all'altra. Così schermeggiando, Vasling 
cercava passare il suo braccio destro intorno al collo del suo avversario per 
atterrarlo; Luigi, sapendo che chi cadeva era perduto, lo prevenne, e giunse 
ad afferrarlo colle due braccia; ma in questo movimento il pugnale gli uscì di 
mano. 

In quel punto giunsero al suo orecchio delle grida strazianti; era la voce di 
Maria, che Herming voleva trascinare sul ponte. Il furore della disperazione 
s'impadronì di Luigi; egli fece sforzi erculei per far piegare le reni a Vasling e 
gettarlo al suolo; ma in quella i due nemici si sentirono presi tutti e due in una 
stretta possente. 

L'orso, disceso dal pennone di mezzana, s'era precipitato contro que' due 
uomini, ch'esso teneva ora stretti fra le sue zampe gigantesche. Vasling si 
trovava appoggiato contro il corpo dell'animale. Luigi sentiva le unghie del 
mostro entrargli nelle carni, e l'orso li stringeva con una forza crescente. 

Erano spacciati ambedue. 

— Aiuto, Herming! — poté gridare il secondo. 

— Aiuto, Penellau! — urlò Luigi Combutte disperatamente. 

Si udirono dei passi sulla scala, e Penellau comparve; egli era libero. 
Penellau mise un grido d'orrore, montò una pistola e la sparò nell'orecchio 
dell'orso. Questi mandò un ruggito, e il dolore gli fece aprire per un istante le 
zampe, e Luigi Combutte, spossato, scivolò senza movimento sul ponte; ma 
l'animale, restringendole con forza in una suprema agonia, cadde trascinando 
il miserabile Vasling, il cui cadavere restò schiacciato sotto di lui. 

Penellau si lanciò in soccorso di Luigi, che respirava; nessuna ferita grave 
poneva a pericolo la sua vita, solo il respiro gli era per un istante mancato. 

— Maria!... — disse egli aprendo gli occhi. 

— Salvata — rispose il timoniere — Herming è disteso là con un colpo di 
coltello nel ventre. 

— E gliorsi?... 

— Morti, Luigi, come i nostri nemici; ma possiamo dire che, senza queste 
bestie, noi eravamo perduti; essi sono veramente venuti in nostro soccorso. 


Ringraziamo dunque la Provvidenza, giacché bisogna pur riconoscere che 
anche questa volta tutto è andato per il meglio. 

Luigi e Penellau discesero nello stanzone, teatro di quelle scene di sangue, 
e Maria tremante e piangente, si gettò nelle loro braccia. 


16. Lutto e consolazione. 


Herming, ferito a morte, era stato trasportato sopra un letto da Misonne e 
Turquiette, che avevano rotto i loro legami, al pari di Penellau; quel 
miserabile aveva già il rantolo. I due marinai si occuparono di Pietro 
Nouquet, la cui ferita non era fortunatamente molto grave. 

Ma una maggiore sventura doveva colpire Luigi Combutte, suo padre non 
dava più alcun segno di vita. Era egli morto nell'ansia di veder suo figlio 
cadere in mano a' suoi nemici? era morto prima di quella terribile scena? Non 
si sa, li povero vecchio, affranto dal male, ucciso dalla mancanza di rimedii, 
era miseramente soccombuto, A quel colpo inaspettato Luigi e Maria caddero 
in una disperazione profonda, poi s'inginocchiarono presso il letto, e piansero, 
pregando per l'anima del padre loro. 

Penellau, Turquiette e Misonne li lasciarono soli in quella camera 
mortuaria, e risalirono sul ponte. I cadaveri dei tre orsi furono trascinati a 
prora, essi risolvettero di conservarne le pelliccie, che riuscivano loro 
utilissime, ma non pensarono punto a mangiarne la carne; del resto il numero 
degli uomini da nutrire era oggi tanto scemato! I cadaveri di Vasling, d'Aupic 
e di Jocki, gettati in una fossa scavata in fretta sulla costa, furono in breve 
raggiunti da quello di Herming; il norvegese morì nella notte, senza 
pentimento né rimorsi, colla schiuma della rabbia alla bocca. 

I tre marinai raggiustarono anche la tenda, che, squarciata in più luoghi, 
lasciava cadere la neve sul ponte. La temperatura era sommamente fredda, e 
rimase tale fino al ritorno del sole, che ricomparve sopra l'orizzonte l'otto 
gennaio. 

Giovanni Combutte fu sepolto tra le lagrime, che nessuno si curava di 
nascondere; egli aveva lasciato il suo paese per ritrovare il figlio e morire in 
quel clima orribile! La sua tomba fu scavata sopra un'altura, ed i buoni 
marinai vi piantarono anche una croce, fatta col legno sottratto alla stufa. 

Dopo quel giorno passarono ancora attraverso crudeli prove di 


temperatura; ma il succo dei limoni, che avevano VEL SE 

. n A % . “Je x CAN adi 
trovato nascosti nei sacchi dei miserabili, conservò Rù IATA 
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Nouquet, poterono alzarsi circa quindici giorni Ù ZO 
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una escursione fatta per esplorare a venticinque 
miglia più a sud lo stato dei ghiacci. Il mese di 
febbraio fu segnalato da violente tempeste e nevi 
abbondanti; la temperatura media fu ancora di 25 
gradi sotto lo zero; ma essi soffersero senza 
paragone meno; d'altronde la vista del sole, che si 
alzava sempre più sull'orizzonte, li rallegrava, 
facendo prevedere prossima la fine dei loro 
tormenti. Bisognava anche ritenere che il cielo 
avesse pietà delle loro sofferenze, giacché il caldo 
fu in quell'anno precoce, già in marzo si 
avvertirono alcuni corvi volteggiare intorno al 
bastimento; Luigi pigliò delle gru, che avevano 
spinto troppo oltre le loro peregrinazioni settentrionali, perfino gli stormi 
d'oche selvatiche furono intraveduti verso sud. 

Questo ritorno indicava una diminuzione del freddo; tuttavia non 
bisognava fidarsi troppo, poiché con un cambiamento di vento o nel mutar 
della luna, la temperatura s'abbassava subito, e i marinai erano costretti a 
ricorrere alle più grandi precauzioni per premunirsene; essi avevano già 
bruciato tutto il legname delle bande del bastimento per riscaldarsi, e una 
gran parte del falso ponte; era dunque tempo che quella invernata finisse; 
fortunatamente la media di marzo non fu maggiore di 16 gradi sotto lo zero; 
Maria si occupò a preparare nuove vesti per quella precoce venuta dell'estate. 

Dopo l'equinozio, il sole s'era mantenuto costantemente sopra l'orizzonte; 


erano cominciati gli otto mesi di giorno dei poli; quella luce continua e quel 
calore incessante, quantunque assai deboli, non tardarono ad agire sopra i 
ghiacci. 

Bisognava prendere grandi precauzioni per varare la Giovane Ardita 
dall'alto letto dei ghiacci su cui poggiava; il bastimento fu perciò solidamente 
puntellato; si dovette attendere che i ghiacci fossero rotti; ma con grande 
allegria, come con grande sorpresa dei marinai, ciò non fu necessario; i 
ghiacci inferiori riposando sopra uno strato d'acqua già più calda, si 
distaccavano a poco a poco, e il brick ridiscese insensibilmente, senza scosse 
e senza pericolo; verso i primi giorni d'aprile esso aveva ripreso il suo livello 
naturale quantunque ancora non galleggiasse. 

Coll’aprile vennero piogge spaventevoli; che, scorrendo a fiotti sui 
ghiacci, affrettarono anche più il loro scioglimento ; il termometro risalì a 10 
gradi sotto lo zero; alcuni uomini deposero le vesti di pelle di foca, e non fu 
più necessario di tener la stufa accesa giorno e notte nello stanzone; la 
provvista di alcool, che non era ancora terminata, non venne più impiegata 
che a cuocere gli alimenti. 

Poco stante i ghiacci cominciarono a spezzarsi con cupi rumori, i crepacci 
si formarono con grande rapidità; diventava imprudente l'avanzarsi nel piano 
senza un bastone per saggiare i passi, accadde anzi che alcuni marinai 
caddero nell'acqua, ma essi non ebbero a lamentare che un bagno gelido. 

Con questi sintomi di disgelo comparvero anche le foche, e si diede loro 
spesso una caccia fruttuosa, giacché il loro grasso venne utilmente 
conservato. 

La salute dei marinai si conservava eccellente; il loro tempo era occupato 
dai preparativi della partenza e dalle caccie; Luigi Combutte andava spesso a 
studiare i passi probabili. Attesa la configurazione della costa meridionale, 
egli risolvette di tentare il passaggio più a sud; già il ghiaccio s'era rotto in 
diversi luoghi, e alcuni ghiaccioni galleggianti si movevano per andarsi a 
disciogliere in alto mare. Verso il 25 d'aprile il bastimento fu messo in istato 
di navigare; le vele, tratte dalla loro fodera, erano perfettamente conservate, e 
fu una vera gioia il vederle gonfiarsi sotto il vento; il bastimento ne fu scosso, 
perché era tornato a galleggiare, e quantunque non potesse moversi, pure 
posava in acqua. 

Nel maggio cominciò rapidamente il disgelo; la neve, che copriva la costa, 
si scioglieva da tutte le parti, e formava un fango denso, il quale rendeva la 


costa pressocché inaccessibile; piccole pianticelle color rosa e bianco 
uscivano timidamente di mezzo agli ultimi resti di neve, e sembravano 
sorridere a quel po' di calore. Il termometro risalì finalmente sopra zero. 

A venti miglia dal bastimento verso sud, i ghiaccioni, completamente 
distaccati, navigavano già verso l'Oceano Atlantico; quantunque ciò non 
avvenisse ancora intorno alla nave, si formarono però dei passi, de' quali 
Luigi volle profittare. 

Il 21 maggio, dopo un'ultima visita alla tomba del suo povero padre, Luigi 
e il bastimento abbandonarono la baia, ove avevano svernato. Il cuore di que' 
bravi marinai si colmò insieme di gioia e di tristezza, giacché non si lasciano 
senza un pensiero melanconico i luoghi, ove si sopportarono i dolori, di cui 
altri morì. Il vento spirava da nord, a favoriva la partenza. Spesso il 
bastimento fu trattenuto da banchi di ghiaccio, che si tagliarono colla sega; 
spesso i ghiaccioni si accumularono contro di esso, e si dovettero impiegare 
le mine per farli saltare in aria. Per un mese intiero la navigazione fu piena di 
pericoli immensi, che misero spesso la nave a due dita dalla sua rovina, ma 
l'equipaggio era ardito e accostumato oramai a quelle pericolose manovre: 
Penellau, Nouquet, Misonne e Turquiette facevano da soli il lavoro di dieci 
marinai; e Maria aveva dei sorrisi di riconoscenza per tutti. 

La Giovane Ardita fu finalmente liberata dai ghiacci all'altezza dell'isola 
Jean-Mayen; verso il 25 giugno incontrò dei bastimenti che si recavano già 
nel nord per la pesca delle foche e delle balene. 

Il 16 agosto la Giovane Ardita si trovò in vista di Dunkerque; era stata 
segnalata dalla vedetta, e tutta la popolazione del porto accorse sulla spiaggia. 
I marinai del brick furono in breve fra le braccia dei loro amici; il vecchio 
curato strinse Maria e Luigi sul suo cuore, e delle due messe che egli disse 
ne’ due giorni seguenti, la prima fu pel riposo dell'anima di Giovanni 
Combutte, l'altra per benedire quei due fidanzati, uniti già da sì lungo tempo 
dal dolore e dalla sventura. 

FINE 


